ur la table, & huit heures précises, comme la veille i! en 

avait recu l’ordre, le valet de cet étage de |’'Hotel Trans- 

atlantique, & Tunis, déposa le déjeuner : une simple tasse 
de thé. En pyjama, M¢ Béris de Laplagne, déja rasé, ayaut pris 
son bain, avala rapidement ce repas léger, un peu comme on 
absorbe une médecine: le matin il ne se sentait aucun 
appélit. Sans étre & Vexcés méliculeux, mais dans son désir de 
prendre une mesure de précaution contre les petits accidents 
qui peuvent troubler un début de journée, il alla lui-méme 
déposer le plateau dans un coin de la piéce, hors de portée des 
pas qui l’auraient pu heurter. Ayant ainsi débarrassé la table, 
ily étala un assez gros dossier 4 chemise verte : Héritiers 
Stiévenart contre la Société des Gisements nord-africains, affaire 
des mines de Gourine (manganése et plomb). 

ll ne fit qu’y jeter les veux. [1 avait bien le temps! La cause 
ne devait se plaider que dans trois semaines, & Sfax, aprés les 
vacances de Paques. Mais c’'¢tait justement pour profiter de ces 
vacances qu'il avait pris les devants, traversé si tot la Méditer- 
ranée : ce procés lui donnerait l'occasion de visiter la Tunisie. 

Le valet reparut. Pouvait-il maintenant disposer du plateau? 

— Si Monsieur veut les journaux, ajouta-t-il, le Petit 
Matin, la Dépéche tunisienne, je les lui ferai monter par le 
chasseur. 

— Inutile, dit M® Béris. Je me les procurerai moi-méme en 
sortant... Au fait, quel jour sommes-nous ? 
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Méme apres trente-six heures seulement de traversée, on 
perd assez communément la notion des dates. 

— Dimanche, monsieur, répondit le valet, un peu ¢tonné: 
dimanche de Paques. 

— Dimauche de Paques... Cest ma foi, vrai. A quelle heure 
est la messe, ici? 

De nationalité suisse, et sans doute protestant, ce modeste 
serviteur semblait mettre une certaine fierté 4’ préciser le ren- 
seignement, de maniére & prouver qu il avait aussi exercé sa 
profession & Paris. 

— Monsieur a bien le temps, sil veut y aller. La cathédrale 
est avenue de France, juste en face de la Résidence. Monsieur 
n’a qu’a lourner a gauche en sortant de l'hotel, puis encore a 
gauche, sur l’avenue. Il n’y a pas cing cents metres. 

Ce qu'on appelle « le Palais de la Résidence », a Tunis, 
offre aspect médiocre, ingénument bourgeois, de nim porte 
laquelle des Préfectures édiliées, en France méime, depuis 
Pere du gouvernement paternel de Sa Majesté Louis-Philippe, 
jusqu’a celles du Second Empire et de la Troisieme République. 
A des chefs éminents, des administrateurs et des diplomates 
de vues profondes, et qui surent créer, tel Paul Cambon, cette 
demeure de si peu d’apparence a suffi pour faire de grandes 
choses. Sur cette place mal ombragée par quatre palmiers tout 
dépaysés dans celle ambiance européenne, sous les faux poi- 
vriers de avenue de France et de l’avenue Jules Ferry, de 
rares indigenes en pouilleux burnous prenaient mine de figu- 
rants pauvres: « Moins d’Arabes qu’ Marseille sur la Canne- 
biere », songea Beéris. 

Bien que loffice ne fut pas commencé, les fidéles déja 
emplissaient la cathédrale. Béris eul quelque peine a trouver 
une chaise. Ce qui d’'abord le frappa, fut une sorte d'unifor- 
mité veslimentaire. Pas de pauvres gens : méme endimancheés, 
ayant mis « ce qu’ils ont de mieux », les pauvres gens se dis- 
tinguent toujours. Une espece de demi-luxe, ou plutot de 
confortable meédiocrité générale. Chez les femmes, pas de 
toilettes venan{ d’un grand coulurier, mais sans doute com- 
mandées d’apres les prospectus des grands magasins de Paris: 
une seule classe, etit-on dit, vivant dans une aisance moyenne, 


sans opulence éclatante el sans misére humilice, 
Béris ne tarda pas toutefois a discerner d’autres aifférences, 
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non pas dans les costumes : dans les types, les expressions. 
Ademi-voix un grand nombre de fidéles chantaient les répons, 
Ce n'élaient pas des voix francaises : habituellement plus 
justes, avec quelque chose d’étoffé, de langoureux a la fois. Il 
considéra les visages : des hommes, des femmes, au teint brun, 
aux cheveux noirs, qui prononcaient de facon naturelle, non 
pas acquise, le latin a Vitalienne. Beaucoup d’enfants parmi 
eux : bien sages, pourtant vifs et calins; sous leurs sourcils 
drus, de belles prunelles sombres. C’est alors seulement que 
Béris pul séparer d’eux les Francais présents : ils étaient en 
plus petit nombre. 

Dans le majestueux cérémonial accoutumé, la messe pascale 
sacheva. Béris s'apprétait & sortir : nul ne bougea. Il y avait 
un frémissement d’attente, de curiosité, de piété aussi. Lente- 
ment, en chape dor, mitré d’or, rutilant, splendide, entouré 
de tout son clergé, accompagné de huit abbés mitrés d’or et 
dargent, Me? Lemaitre, archevéque de Carthage, primat 
d'Afrique, partait du chur, se dirigeant vers le porche grand 
ouvert. Derriére le cortege sacerdotal, des banniéres, toutes 
al'effigie de la Vierge. Béris lut leurs inscriptions : confréries 
de Palerme, de Trapani, d’Ischia... Portées par des hommes 
bruns, souvent obéses, trés fiers. Au revers de leur veston, les 
insignes de ces confréries siciliennes. Et, toujours avee majesté, 
le cortege du Primat d'Afrique, les confréries, puis une partie 
des fideles, descendirent les marches de la cathédrale, s’enga- 
gerent dans l’avenue Jules Ferry. 

Béris se tenait sur le trottoir, chapeau bas. Familiére, 
mais impérieuse, une main s‘abattit sur son épaule. 

— Jotterand, fit-il, se relournant. 

Derri¢re celui qu'il venait de reconnaitre, une jeune femme 
souriail. Un peu plus de trente ans, de belles dents saines 
dans une bouche un peu grande, le teint d'une blonde halée 
par le plein air, des yeux gris, limpides, tres frances, décidés, 
sous la pe'ite « cloche »; et la mise d’une jeune Parisienne. 

— ... Mon vieil oncle, qu’est-ce que vous faites la? Vous, 
a Tunis? Et sans nous avoir prévenus?... Mais, pardon I... 
M° Béris de Laplagne... M™ Jotterand. 

Beris n’était en aucune facon l’oncle de Jotterand. Il n’y 
avail méme pxs entre eux le lien le plus vague de parenté. 
Mais, alors qu’,: débutait au barreau, il avait été l’ami, le confi- 
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dent, plus encore que l’avocat, du colonel Jotterand, péere de 
celui qu'il venait de rencontrer. « Confident » au sujet du fils, 
tout justement. I] avait épargné a celui-ci l'attribution d'un 
conseil judiciaire que le colonel paraissait bien résolu a lui 
imposer, arrangé les choses, enfin. Et que de fois, pour les 
arranger, il s’était rendu & ce vieux chateau de Saint-Morée, 
prés d’Avallon: une toute petite, et si jolie gentilhommiere, 
avec quatre tours pointues, des douves poissonneuses qu'on 
franchissait, sur un pont-levis! Tous les soirs, militairement, 
le colonel faisait dresser le pont-levis... Par mémoire profes- 
sionnelle, M® Béris se rappelait encore beaucoup micux les 
faits et les antécédents de la cause que les traits du fils de son 
ami. Les antécédents : une vieille famille de bourgeoisie mor- 
vandelle, jouissant depuis le xvime siécle de la demi-noblesse 
qu’octroyait le rang d'« écuyer ». Vers 1780, un de ces Jotterand, 
devenu consul aux Echelles du Levant, ramenait i Saint-Morée, 
comme légitime épouse, une Levantine, peut-étre d'origine 
juive, parfaitement belle, paresseuse, frivole, fantasque, en 
somme « délicieuse et bonne arien », disait par tradition de 
famille son petit-fils le colonel qui, lui, se vantait de ne pas 
tenir d’elle, de n’avoir dans les veines qu’un bon sang bour- 
guignon-morvandiau. Devenu chef de bataillon dans |’infan- 
terie de marine, lors de la campagne du Dahomey, il avait eu 
la machoire fracassée d’un coup de feu. 

Nommé lieutenant-colonel, et mis 4 la retraite pour infir- 
mités, l’officier avait perdu la moitié de la langue et presque 
toutes ses dents. En dépit d'un ratelier, il ne pouvait plus 
parler. Des mois et des mois il s'était exercé pour recouvrer 
‘usage de la parole. D’abord pour prononcer les phrases les 
plus simples, répétant indéfiniment, d’un ton de commande- 
ment : « Apportez-moi mon chocolat ! Apportez-moi mon cho- 
colat! » C’est ainsi qu'il avait inventé, pour son usage per- 
sonnel, ce qu'on appelle aujourd’hui la méthode de réédu- 
cation physique. Et il avait réussi : il finit par se faire en- 
tendre distinctement. Si distinctement qua pres de cinquante 
ans, ce célibataire endurci put faire une conquéte. Il épousa 
une jeune fille de Saulieu, de trente ans plus jeune que lui, 
charmante, et qui l’adora. Bien peu de temps : elle mourut 
d'une fiévre puerpérale, en mettant au monde cet André 
Jotterand, que Béris avait sous les yeux. 
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Le colonel était loin d’étre mauvais pere. Méme il n’etait 
pas peu salisfait de ne point laisser le nom des Jotterand 
séleindre. Mais il jugeait aussi délibérément les qualilés et 
lesdéfauts de son héritier que jadis celles de ses officiers ou 
de ses hommes, & cette heure celles de ses chevaux et des 
chiens de sa meute. Son fils n’avait pas dix ans qu’il décida : 
« Il tient de son arriére-grand-mére! I] faut avoir l’ceil! » 
André était pourtant un bon petit garcon, vigoureux et vif, 
mais qui préféra, tout jeune, la péche et la chasse au latin que 
les Jésuites s’efforcerent de lui inculquer. II avait toute l’obsti- 
nation, peut-étre méme une partie de |’énergie du colonel et 
de sa fierté, mats alliées & de singuliéres fantaisies. A dix-huit 
ans, il revint de sa premiére chasse de Saint-Hubert, et du 
souper traditionnel qui l’avait suivie, se tenant encore trés 
droit sur sa monture. Ceci prouve qu'il était bon cavalier, car 
lorsqu'il mit pied a terre, sa démarche n’avait peul-étre pas 
toute la rectitude souhaitable. On sait que Saint-Morée était 
lermé d'un pont-levis. Mats, par un anachronisme devenu 
nécessaire, & ce pont-levis on avait dt ajouter une cloche. 
André sonna la cloche. Les serviteurs avaient le sommeil 
lourd, nul ne vint. Ce fut le colonel lui-méme qui s’éveilla. II 
arriva dans le plus succinct des costumes : un uniforme encore, 
mais celui que tous les mortels de notre temps revétent pour 
dormir. 

— Cest toi, André? dit-il, le distinguant dans lobscurité du 
haut d’une échauguette. 

Sa voix exprimait un blame. Il ajouta pourtant, résigné : 
« Attends, je vais ouvrir. » Il tira les poulies. André refusa de 
bouger d’un pas. Assis sur une borne, devant la douve : 

— Comment, mon pere, vous avez cing domestiques, et 
cest vous qui vous dérangez |... Allez réveiller nos gens! 

— André, tu n’as pas tout ton bon sens! 

— Allez réveiller nos gens, mon pére! Je reste ici jusqu’a 
ce qu ils viennent! 

Rien ne put triompher de cet entétement, ot se mélaient 
l’obstination paternelle, les bizarreries de l’aieule, les fumées 
du souper de la Saint-Hubert. 

Un valet survenu prit le cheval d’André par les rénes. Le 
colonel laissa faire, mais, devant l’écurie : « Un vrai cavalier 
doit bouchonner lui-méme son cheval », dit-il son fils. 
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Le valet, une lanterne & Ja main, dut se contenter d’assister 
i opération, que le colonel surveillait d'un cil exact. Ce fut 
sa seule vengeance. Le lendemain, il ne reparla de rien. Au 
fond, Taventure l’amusait. Cependant il songeait aussi: 
« Décidément, le garcon n'est pas commode. I m'en_ fera 
voir dautres. Mais, par Dieu! j’en ai maté de plus difticiles 
que lui. » 

I] ne mata pas celui-la. Il est des jeunes gens chez qui les 
troubles de l’équilibre mental et moral, fréquents et négli- 
geables au moment de la puberté, se prolongent jusqu'au dela 
de ladolescence. Leur capacité de travail est intermittente, 
Leur volonté, leur intelligence méme ont des éclipses. Ce n'est 
point qu’ils soient perpétuellement paresseux ou abouliques: 
pareils, dans la conduite de leur vie, & ces malades qui ne sont 
pas & proprement parler des aleooliques, mais éprouvent, par 
crises, & certaines époques, l’irrésislible besoin de boire. Il en 
était ainsi d’André. D’ordinaire affectueux, normalement 
consciencie#ux et raisonnable, il perdail tout a coup le contréle 
de lui-méme. Il ne faisait plus rien alors que des sottises. Il 
se vit refuser aux examens de Saint-Cyr. Son peére l’obligea de 
contracter un engagement dans la cavalerie. Son temps de 
service achevé, André, refusant de se présenter 4 Saumur, 
prétendit préparer, aux Sctences politiques, la carriére diplo- 
matique. Hl n’assista pas aux cours, n’obltint pas le diplome, 
mais sut fort bien dilapider en deux ans les trois quarts de la 
fortune qu'il tenait de sa mére. Cela sans beaucoup s’amuser : 
principalement aux courses, et en pariant au lir aux pigeons! 
« Un simple idiot! décida le colonel. Je vais lui faire coller 
un conseil judiciaire... » C’est alors que Béris, consulté, avait 
suggéré qu'il était d’autres moyens, aussi efficaces et moins 
retentissants, de borner les inecartades de cette brebis noire. 
André, susceptible et fier, et ’ qui il avait su inspirer contiance, 
— c'est & ce moment qu'il le baptisa « vieil oncle », — lui en 
garda une gratitude affectueuse. 

Le colonel mourut. Il avait dit: « Plut6t que de laisser 
Saint-Morée a cel animal, j’y ficherai le feu quand je verrai 
venir ma fin. » Lui aussi, sans qu'il en ett conscience, avait 
de furieuses élrangetés. C’étail un hémme a tenir parole. 

I] n’en eut pas te temps. Devenu possesseur de Saint-Morée, 
Vhéritier commenca d’apparaitre un autre homme. Ce dont il 
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avait inconsciemment souffert, et qui Pavait jeté hors des che- 
mins batlus, élait en partie de ne pouvoir faire ce pour quoi il 
se sentail né: mener existence de propri¢taire terrien, péchant, 
chassan!, mais aussi surveillant ses coupes de bois, dirigeant 
lesmeélavers, vendant le bétail aux foires, maitre enfin chez lui. 
Ce prodigue devint serré, presque avare. La propriété n’était 
pas gran le; la terre, avant 1914, rapportait psu : [économie 
simposail. André se maria fort sagement: mariage moitié 
dinclination, moitté de convenances avec une jeune fille de 
labonne bourgeoisie d’Avallon, les Courtenot. Béris, qui avait 
assist celle evolution, demeurant un peu sceplique sur ses 
suites, dovait étre son lémoin. Mais & cette époque il dut 
plaider une grosse atfaire en Egyple. Peu de temps apres, la 
guerre avail éclale. Béris, quil avait faite, ainsi que tous ceux 
de sa génération, comme territorial, puis, devenu officier, juge 
dinstruction auprés des conseils de guerre, n’avail pas ren- 
contré le fils de son ami le colonel, au cours de ces quatre 
années tragiques qui séparérent autant dallections qu’elles en 
firent naitre. La guerre terminée,s’altachant @ reconstituer sa 
clientéle, il avait perdu de vue. 

— Vous m’excuserez si je vous quilte, dit M™ Jotterand 
aux deux amis qui se retrouvaient, aprés les premiéres poli- 
tesses échangeées. 

— Vraiment, vous ne vous deuliez pas que vous me ren- 
contreriez ici, fit Jotterand devant son porto... Alors je me 
représente : Jolterand, André, colon a six kilometres de Souk- 
el-Khémis, 1 500 hectares, -— du blé pour la plus grande partie. 
Du blé en herbe, pour fe moment: mais dans deux mois !... 

— Et Saint-Morée? interrogea Béris. 

— Saint-Morée? J'ai conservé le chateau et de quoi faire 
un petit pare autour. Les bois? cédés, apres des coupes 
sombres pendant la guerre, sous la direction de ma femme. Elle 
sen est bien tirée : le bois se vendatt bien, pendant ces quatre 
ans. Vendues aussi, les trois fermes. Les métayers s‘étaient 
enrichis: ils ont acheté, a bon prix pour mot. Mais la Tunisie? 
Lhistoire tient endeux mots : Jotterand, André, passé comme 
simple soldat mitrailleur de la cavalerie & l'aviation en 1915; 
tlombé en 16 dans les lignes allemandes; évadé en 17. En 
vertu de la décision Clemenceau interdisant le front oeci- 
dental aux évadés parce que les Allemands leur faisaient deg 
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miséres quand ils étaient repris, envoyé, toujours comme 
aviateur, en Tunisie. Je vois le pays. Je me dis : « Tiens, 
liens! Il y a quelque chose a faire! » Aprés l'armistice, j'en 
parle a Juliette. Elle ne dit ni oui ni non. C’est une femme 
quiade la téte. Elle voulait se rendre compte elle-méme. C’est 
extraordinaire ce que les femmes qui ont remplacé leurs 
maris dans l'administration d’un bien terrien pendant la 
guerre onl appris des choses et pris de la volonté... Nous 
avons été voir ensemble. La propriété du Djebel-Mansour était 
a vendre sur licitation: il y avait des mineurs. Pas pour un 
morceau de pain, bien sir! Mais en vendant les fermes et les 
hois de Saint-Morée, en y mettant une partie de la dot de 
ma femme, ¢a pouvait aller... Nous avons fait 300000 franes 
de céréales l'année derniére. Il y a des frais, mais tout de 
méme... 

I] avait dit: « Nous avons fait », non pas: « J’ai fait », 
Béris le remarqua. Bien entendu, il n‘en dit rien. D‘ailleurs, 
la colonisation tunisienne ne l’intéressait que peu. 

Jotterand acheva son porto. 

— A propos, vous, cher maitre, pourquoi étes-vous ici, 
puisque ce n’était pas, ce que je vous reproche, dans la spéciale 
intention de rendre visite au fils reconnaissant de votre ancien 
client? 

Béris lui dit quelques mots du procés qu'il devait plaider 
a Sfax. 

— Ah! oui, fit Jotterand, les mines de manganése... Tout 
le monde connait ¢a ici: un fourbi arabe... J’imagine que 
vous allez vous arranger pour perdre. 

— Comment? interrogea Béris, scandalisé. 

— Mais oui. La mine, actuellement, est inexploitable. Si 
vous perdez, vos clients recevront la somme prévue au contrat. 
Si vous gagnez, ils n’auront que la satisfaction platonique 
d’avoir gagné. C'est bien simple. 

— Bien simple, répondit Béris, sans conviction... 

Ce qui l’étonnait, surtout, c’était de découvrir chez l’ancien 
prodigue, chez l’ancien « agité » qu’il avait connu, cet esprit 
de décision rapide, et plus encore cet optimisme, mélé encore 
de quelque légéreté. Semblable en cela du reste a la plupart 
des Frangais, l’ancien Jotterand se plaignail toujours de tout. 
Lie nouveau, celui de Tunisie, semblait estimer que tout 
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fnissait toujours par s'arranger. I] avait une imperturbable 
confiance en lui, en la vie, en la conduite de l’univers. Béris 
ne pul sempécher de dire : 

— Vous avez un peu changé... 

— Moi, changé?... oui, c’est possible, vous m’y faites 
penser : la guerre, sans doute. Ce pays oi l’on a les coudées 
franches. Et puis, et puis, voyez-vous, ma femme, vieil 
oncle! 

Il avait repris l'ancienne appellation caline, employée du 
temps oil, sans cesse, il avail une grace a obtenir du conseiller 
de son pere. Pourtant if n’avait plus rien ’ demander, absolu- 
ment rien. Mais e’était par une sorte d’éltrange pudeur, et 
comme pour s'excuser d’avoir un sentiment fort, qu'il ne pou- 
vait plus dissimuler. 

— Si vous saviez, dit-il, si vous saviez!... 

Il n’ajouta rien. Il retenait encore la confidence préte 
ajaillir de ses levres. Par profession, Béris en avait entendu 
bien d'autres. Par profession aussi, il savait qu'il faut savoir 
attendre. 

Mv Jotterand revint, en aulomobile cette fois. La voiture 
s'était emplie de petits paquets, malgré le jour de Paques. 

— Le confiseur juif n’avait pas fermé, expliqua-t-elle. 
Je rapporte des douceurs pour les enfants. 

— Vous avez des enfants? 

— Trois, un fils, deux filles. 

— Ils font leurs études en France? 

— Mais non, mais non, intervint le mari. Les deux der- 
niéres sont encore toutes jeunes. L’ainé est a l’internat de 
Souk-el-Khémis, mais il est en vacances, pour le moment... 

Il s'‘interrompit, en regardant sa femme d'un air d'interro- 
gation muette. Il mourait l’envie de montrer Sidi-Mansour, 
son euvre, & Béris. Cependant il n’osait prendre sur lui seul 
de formuler l’invitation. Il laissait cette initiative & sa femme, 
il sollicitait son approbation. Elle s’empressa d’accéder : 

— Nous couchons ce soir dans notre petit pied-a-terre de 
avenue Jules Ferry, et nous sommes retenus a diner par des 
amis. Mais voulez-vous nous faire le tres grand plaisir de nous 
accompagner demain ? 

— Départ 4 neuf heures, continua Jotlerand. Une centaine 
de kilométres. Nous serons 1a pour déjeuner. 
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EUX immenses taches vertes, d'un seul tenant, chacune d'un 
kilometre de coté : du blé, ce blé nourricier qui n‘atlen- 
dait, sous ce climat, que la fin de mai pour porter &pis et 
murir. Un autre aussi vaste, planté en haricots, ou en four- 
rages. Béris ne savait plus, on le lui avait dit, mais il avait 
oublié : tant de notions toutes neuves, depuis la veille, se heur- 
taient dans sa téte! Il se rappelail seulement que son hote 
avait voulu préciser: « Le sysieme de la jachére cultivée... 
dry farming... Des labours, de nombreux labours préparatoires 
pour accumuler et garder dans le sol « l'eau de deux ans». 
Un vieux truc inventé par les Berberes, mais redécouvert en 
Amérique... Comme au repos, avant de reprendre leur élan, 
quatre énormes charrues a six socles et tracteurs mécaniques. 
Des monstres. Le jour de son arrivée, Béris avait cru a des 
manceuvres militaires, a la guerre : il avait pris ces charrues 
pour des tanks. Jotterand avail bien ri, mais avee ltierté, de 
Vinvolontaire comparaison... Un bruit de machines, tout pres: 
'élévateur qui achevait de cueillir, pour l’ensachement, ce qui 
restait de la récolte précédente. Autour de Ja maison, — une 
espece de chalet d’architecture hybride, rappelant a la fois les 
styles basque et anglo-normand, large et confortable, — c’était 
une véritable usine agricole. 

Béris entendit, dans la salle 4 manger, une voix enfantine: 

— Maman, au grand déjeuner, on mangera encore des 
petits pois de conserve. 

Béris ne percut pas la question qu’en réponse posait 
M Jotterand, mais la voix d’Amédée Jotterand, — dix ans, — 
était plus haute et plus claire. Elle continua : 

— Qui... papa dormait trop bien, cette nuit, toi aussi... 
Alors papa n’a pas pris son fusil... Alors il ne reste rien dans 
le potager! 

Le garcon, bien planté, solide, avec les yeux gris-verts de 
sa mére sous des sourcils blonds, donnait cette piece d’infor- 
mation le plus paisiblement du monde : cette nuit des Arabes 
ehapardeurs élaient venus, qui avaient dévalisé le potager. 
Puisque papa ne s‘élait pas servi de son fusil, toujours chargé 
au gros sel contre les maraudeurs, ¢a devait arriver ! 

Jotterand, en culotle de cheval et leggings de cuir jaune 
assez boueux, revenait de sa premiére tournée matinale. Il 
avait entendu : 
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— Amédée, dit-il, va seller ton poney... Mahmoud t’accom- 
pagnera. 

Le pere entraina Béris sous la véranda: 

— Voilace qu'il ya d’embétant dans ce pays, fit-il. 

— Ces voleries?... 

— (es voleries, oui... mais surtout la facon dont les 
enfants clevés ici, comme Amédeée, les envisagent. Ca ne les 
choque pas... Les serviteurs sont Arabes, la nourrice d Amédée 
était Italienne. Il parle arabe et Vitalien comme le francais... 
Le gamin en arrive & penser comme sa mére et moi pour 
certaines choses, comme un Italien ou un Arabe pour d’autres. 
Avivre avec le personnel indigene, Amédée prend plus ou 
moins ses idées... A moins que, toujours @ la mode du pays, il 
nen vienne & considérer qu'il serait tout naturel pour moi, 
— et plus tard pour lui, — d’abattre & coups de fusil ces petits 
voleurs de quatre sous. Il faudra que je l’envoie bientot termi- 
ner ses études en France : ila besoin de se « refranciser ». 

Liavocat regardait M™° Jotterand, qui avait entendu, qui 
approuvait, qui, sans doute, avait pris, la premiére, la déci- 
sion qui pourtant bientot la priverait de la présence de son 
fils. Visiblement, rien, dans ce ménage, ne se faisait qu’en 
plein accord, et presque toujours sur son initiative. Elle était 
la sagesse, elle était le devoir. Cela se sentait & mille pétites 
choses, & d'impondérables effluves quit ravonnaient delle. 
Avec cela, chez elle, la soumission paisible, heureuse, de 
l’épouse des anciens jours. Ces deux étres avaient ressuscité la 
famille romaine, — et puis chrétienne et francaise, —telle quite 
l'a connue le monde occidental durant des millénaires, et que 
fait disparaitre aujourd'hui, trop souvent, la nouvelle strac- 
ture de la société contemporaine. Il semblait bien que, jus- 
tement comme aux anciens jours, la vie « par laterre », l'admi- 
nistration d’un domaine ot homme et la femme de toute 
nécessité se parfagent des réles déterminés, qui se compleétent, 
fussent pour quelque chose dans cet accord parfait, cette asso- 
ciation totale, si rare... 

Jollerand venait de s’absenter pour donner lui-méme 
quelques ordres & Mahmoud. C’est alors a peu prés ce que dit 
Béris » sa femme. Elle sourit : 

— Qui, dit-elle, vous voulez dire que mon mari n’a pis 
toujours élé « comme ¢a », c'est cela, n'est-ce pas? Vous étes 
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un vieil ami du pére, et vous avez été le conseiller, le guidedy 
fils. Vous T'avez connu, celui-ci, quand il était un peu... 
différent. 

— J’avoue... et ce n’est pas seulement cette activité nov. 
velle dans un pays neuf qui en a fait un autre homme, c'est 
vous... jen suis sur! Cela se voit a tant de petites choses, 
indéfinissables ! 

— N’exagérez pas. 

— Mettons qu'il y ait eu les deux. Vous, et le pays. Mais 
ca se tient. Je sens que ¢a se tient, je ne sais comment. 

— Vous n’avez pas entiérement tort. Il vous expliquera... 
Il se confessera & vous comme du temps ou vous le tiriez 
d’affaire, au jour le jour. Je le connais : il aura encore besoin 
de tout vous dire... 

— Bien qu'il n’ait plus besoin de moi. Il y a vous... 

Sans répondre 4 ce compliment, elle l'agréa. Jotterand 
revint. L’avocat affectait de faire tourner une lunette d’approche, 
fixée sur un pivot au plancher de la véranda. 

— Vous dirigez cette propriété au télescope? fit-il. 

— On ne dirige rien sans y aller voir soi-méme! Ceci ne 
sert qu’a voir ce qui ne va pas!... Mais tout de méme regardez: 
au dela de la plaine, sur le djebel... c'est encore & moi, par la... 

— Des rochers, de la brousse... 

— Qui, des thuyas, des pins d’Alep. C'est toul ce que vous 
voyez? 

— Une ligne rouge, une espece de cicatrice, un coup de 
sabre & travers le mont... 

— La route votée l’année derniére par le grand Conseil, et 
qu'on est en train de tracer. a donnera de la valeur a la 
propriété... Voulez-vous faire un tour de ce cété dans mon 
tacot? Je vous montrerai quelque chose d’assez curieux. 

...La petite auto, basse sur roues, passait partout en caho- 
tant. Elle fit un détour pour éviter ce qui ne semblail qu'un 
gros tas de cailloux. 

— Les ruines d’une ville romaine, dit Jotlerand, ou plutot 
construite par des Berbéres romanisés, puis chrétiens ensuite. 
Chréliens méme un bon siécle avant les Romains. Mais ce n’est 
pas ca qui est intéressant. Vous ne voyez pas ces traces, sur le 
lacet rouge que laisse le débroussemenlt? 

Au premier abord, ce n’était pas extraordinaire : des trous 
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circulaires, emplis dhumus, qui traversaient la couche de 
caleaire superficicl. 

— Vous ne comprenez pas? Ces Berberes romanisés, civi- 
lisés, foraient le tuf pour y faire passer des pieds d’oliviers, 
dont les racines, alors, pouvaient boire Phumidité du sous- 
sol. Hein, quel travail!... La montagne a été toute plantée 
doliviers, par ces gens-l), au lieu de linutile brousse actuelle, 
bonne tout au plus & faire du charbon de bois! 

Le « tacot », comme disait Jotterand, avait du s'arréter non 
loin d'un monceau de pierrailles qui avait été une villa romaine. 
Au lieu de reprendre le volant, Jotlerand s’assit sur ce qui 
pouvait avoir élé le linteau d'une porte. 

— Donec, me voici redevenu un Romain, en quelque manieére, 
fit-il. Dire qu'il m’a fallu passer pour ca, vieil ami, par les 
routes d’ Allemagne, et le chemin de la captivité. Bizarre, n’est-ce 
pas, inatlendu.... 

Le ton était gai, mais avec on n’eut su dire quoi de 
pénétre : 

— Enfin, voila... Il n’y avait pas quinze jours que je 
venais de me marier, quand la guerre éclata. Je m’étais pris 
aimer ma jeune femme comme un fou, — mais je ne la con- 
naissais pas. Je ne la connaissais pas plus que toutes les autres 
que j'avais cru aimer, ne pensant qu’a moi, & mon plaisir ou a 
mon bonheur, & travers elle. J’imagine que quelques hommes 
sont ainsi. Ce ne sont surement pas les meilleurs. Entin, jen 
suis. Si je m’arrachai d’elle, elle se déchira de moi. Ses senti- 
ments sont plus profonds, bien plus profonds que les miens. 
Moi, les premiers instants passés, je me retrouvai tel que j’avais 
été avant qu'elle ne fut entrée dans ma vie, et méme avant la 
mort de mon pére, cette mort qui, comme vous le savez, avait 
commencé de me mettre un peu de plomb dans la téte : un 
homme que je n’ai pas besoin de vous définir, car vous n’avez 
rien ignoré de ses faiblesses; tenté d’avance par la guerre 
comme j’avais gouté la chasse, aimant le msque de guerre comme 
J'avais aimé, trop aimé, les risques du jeu, — peul-étre pour la 
méme cause : le besoin de remplir un vide intérieur, — vivant 
au jour le jour avee d’autant moins de remords que je pou- 
vais étre tué le lendemain; passant bientot de la cavalerie, qui 
ne servait plus & grand chose, dans laviation. Par got du 
risque, d’abord, et puis pour la camaraderie. Un nou-gradé, dans 
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la troupe, n’est rien. Dans l'aviation, on fait moins d’atlention 
aux galons, on vault ce qu’on vaut..... En trois mois j'ai eu 
mon brevet de pilote, et je fus sergent. Nattendez pas que je 
vous conte des hauts faits. Au début dela guerre les combats 
aériens étaient l'exception. J'ai pu échapper, pendant un an, 
aux avions de chasse allemands, qui nous ont descendu bien 
des braves gens. Ce que j éprouvais? Je vous répondrai comme 
ce pauvre et magnifique Nogués, qui a fini par se faire tuer, 
comme tant d’autres : « Quand je volais trés haut, j'avais 
froid, quand je volais trop bas, j'avais peur! » Voila tout. Et 
puis, une fois & terre, rentré sain et sauf au camp, ce gout du 
jeu, du risque, j’oserai avouer du désir et du plaisir d’avoir 
peur, d’avoir les nerfs fouetiés par la peur, me reprenait. La 
fierlé aussi « d’étaler » comme les camarades, de faire honneur 
a l’équipe. 

Et je fus enfin décroché par un avion boche, avec le capi 
taine Bertrand que je pilotais, le 15 janvier 1916. En plein 
dans les lignes allemandes, du coté de Saint-Quentin : deux 
balles a travers le réservoir, une autre dans la cuisse du capi- 
taine. J’essaie de revenir en vol plané vers nos lignes. C’élait 
trop loin..... Tout ce que je puis faire, c’est de tirer de la car- 
lingue le capitaine, qui brile ses topos de reconnaissance, et 
de mettre le feu au zinc, comme il se doit. Cing minutes plus 
tard, prisonniers. Interrogatoire, bien entendu. Chacun sépa- 
rément. Des tas de questions indiscrétes. Le capitaine répond : 
« Je suis officier; un officier ne parle pas. » On trouve ¢a tout 
naturel, on n’insiste pas. (Pour le moment, parce qu’ensuile 
on nous collait des « moulons » soi-disant alsaciens ou 
belges, qui essayaient de tirer les vers du nez, méme aux offi- 
ciers.) Mais moi, je ne suis qu'un trés modeste sous-officier, un 
sergent : autant dire rien du tout, du matériel bumain Mon 
nom n’indique pas une origine aristocratique. On veut me 
cuisiner, on me promet un traitement de faveur, si je parle. Je 
réponds : « Simple sous-officier tant que vous voudrez, mais 
Francais, et pilote. Rien de fait. » Et je dis ca en francais, 
bien que je connusse parfaitement l’allemand : c’était une 
des rares choses que le colonel, mon pére, qui avait toujours 
pensé a laguerre, était parvenu 4 me fourrer dans la téle..... ll 
me semblait que ca pouvait servir a quelque chose plus tard, 
je ne savais quoi, d’avoir l’air d’ignorer l'allemand. Du reste, 
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la premiere chose que doit faire un prisonnier, le bon sens 
Vindique, cest Mavoir Pair plus béte qu'il m’est..... Résultat : 
je suis fortement passé a tabac, je reste deux jours sans rece- 
yor méme un gramme de pain noir. Pas drole, ca! mais je 
m’y atlendais. La seule consolation dans Paventure, c est que 
laviateur boche qui nous avait descendus avait été jeter une 
note dans les lignes franc aises pour faire savoir que nous élions 
encore en vie. Cos petites politesses chevaleresques se prati- 
quaient généralement des deux colés, entre aviateurs..... Ce fut 
surtout A cause du eapitaine ; moi, je ne comptais guére, mais 
enfiy mon nom était mentionné avec le sien, c’élait l’essen- 
tier. Et ainsi ma pauvre femme a pu savoir que j'étais sain 
et sauf. 

Aprés, misére, saleté, mauvaistraitements, vermine, famine, 
tout ea, c'est dans lordre. Je passe. Ce qu'il y a d’important, 
parce qu'il va en sortir tout le reste, c'est que, arrivé & un pre- 
mier camp, prés de Mayence, je réponds modestement, quand 
onme demande quelle est ma profession dans le eivil : « eulti- 
valeur». Apres tout, ¢’élait vrai. Je n’avais pts besoin d’ajouter 
tout au long : « propriétaire cullivateur ». Et j’avais mon idée. 
Ce n’était pas une idée brillante, héroique. Je savais qu’on se 
méfiait particuliérement des intellectuels, tenus généralement 
pour de fortes tétes, et trailés en conséquence. Il valait done 
mieux passer pour un simple «rural ». Comme beaucoup 
d'aulres & cette époque, en France et en Allemagne, je ne me 
figurais pas que la guerre allait encore durer trois ans. Et avec 
mon caractére, l’insouciance de mon caractére, je ne pensais 
qu’a m’assurer, au cours de ma captivité, pour quelques jours 
ou quelques mois, jusqu’éa la paix que je croyais prochaine, 
une existence un peu plus supportable que celle des camps. 

Des environs de Mayence, on me transféra au camp de 
Giessen, puis aux cing cents diables, & Soltau, sur les confins 
de la Silésie. C’est 1A qu’on me fit la grace d'un bain-douche 
tous les quinze jours. Ce n’¢tait pas trop tot... Pour le reste, j'ai 
su plus tard, par d'autres prisonniers, qu'on pouvait étre plus 
mal... Qu’était done alors la condition de ces malheureux ?... 
Pour nous, café de glands, soupe d’orge, farine de conserve, 
tres rarement un peu de viande et une demi-livre de leur 
horrible « pain de guerre ». Sans les colis que je recevais de 
ma chere femme, je crois que je serais mort de faim. A peu 
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pres dans le méme temps que ces colis, m‘arrivaient d'elle ces 
cartes postales tant espérées el désespérantes, seule correspon- 
dance qui fut autorisée, et ne disant rien, rien que les choses 
les plus générales : « Je vais bien, nos proches vont bien..- 
courage!» Je ne pouvais répondre que de la méme facon. 
Cette privation d'intimilé, cette banalité vague des communi- 
cations avec l'étre le plus aimé, je les comparais a Ja banalité 
des communications spirites : on attend toujours quelque chose 
qui ne vient pas. J’en étais exaspéré, j’en pleurais de rage. La 
souffrance m’en était plus cruelle que mes miseres matérielles, 
Ma femme et moi ignorions l’usage des « encres sympathiques», 
des caractéres tracés au jus de citron, méme avec de la salive, 
qui réapparaissent quand on chauffe le papier. Je l’appris, au 
camp, de quelques compagnons d’infortune, mais cela me fut 
inutile, ne pouvant averlir de l’emploi que j’en aurais fait. 
L'image de Juliette me paraissait chaque jour 4 la fois de plus 
en plus proche et de plus en plus lointaine, — un peu comme 
celle d'une morte. J’en éprouvais une sourde humiliation. Je 
me reprochais mon manque de cccur, mon défaut d’imagination. 

On pretendit nous imposer des corvées, qui consistaient 
surtout 4 arracher des touffes de bruyére avee les mains! 
Quelques camarades pilotes et moi, nous invoquames la conven- 
tion aux termes de laquelle les soldats et sous-officiers avia- 
teurs ne pouvaient étre astreints au travail. Gain de cause. 
Done rien a faire, qu’'a nous croiser les bras. 

(a agacait le commandement. Alors se passa ce que j'avais, 
dés le commencement de ma captivité, vaguement prévu. La 
terre manquait de bras. Comme en France, Ia guerre, impi- 
toyablement, les arrachait aux besogues fécondes. Mes notes 
comme prisonnier étaient plutot satisfaisantes, je n’avais pas 
fait parler de moi. J'imagine que ces notes disaient, comme 
auparavant les expertises du Laboratoire municipal de Paris, 
quand on Jui adressait, pour analyse, des éehantillons de vin: 
« Pas trop mauvais, non nuisible. » Sans doute méme ajou- 
taient-elles : « Peu intelligent ». J’avais fait tout mon possible 
pour inspirer celte impression. Et j’états inserit comme « agri- 
culteur». Je fus délaché comme « volontaire » daus une exploi- 
tation agricole, non loin de 1A. 


Nous étions une douzaine ainsi désignés comme « ma- 
neeuvres agricoles ». Du camp nous fimes route a pied, portant 
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sur notre dos notre misérable bagage de prisonniers : quelques 
hardes, et ce qui nous restait des provisions recues de France: 
du chocolat, inappréciable douceur, des boiles de conserves, de 
ces biscuits un peu sucrés qui peuvent étre gardés assez long- 
temps sans moisir ou se corrompre. Nous étions escortés par 
des soldats de la landwehr, pas trop méchants, mais encadrés 
eux-mémes par deux sous-officiers que je soupconne avoir été 
des policiers militarisés. Ils faisaient @ ces pauvres diables une 
peur atroce qui les rendait méfiants et durs. Malgré les 
labours et les semailles de printemps, qui commencaient, et 
eussent du rajeunir la terre, le pays étail triste, affreusement 
triste : d'immenses étendues plates, semées de marais; un sol 
maigre, et comme maigri; des bruyeres, des bouleaux, des 
sapins; puis enfin, par places, quelques champs de pommes de 
terre, de seigle, de betteraves dans les endroits les plus fertiles: 
impression d'une contrée que l'homme n’avait pas fini de 
conquérir, que peut-étre il ne conquerrait jamais entiérement, 
parce que ca n’en valait pas la peine. Et pourtant l'homme, 
la-dessus, plus abondant que tout le reste. Il semble que si elle 
veut, la plante humaine, parmi toutes les autres, est capable 
de proliférer partout, n’importe comment, avec n'importe 
quoi. Quand ces hommes étaient trop, ils émigraient : on 
ne les revoyait plus. 

Mais quand je dis « des hommes »... Les hommes valides, 
Jusqu’a cinquante ans, la guerre les avait tous appelés! Il ne 
restait que des femmes, des vieillards et des enfants. Une 
quantité d’enfants dont le grouillement me faisait penser, avec 
inquiétude et jalousie, au dépeuplement de nos campagnes, 
méme dans notre Morvan qui ne souffre pas autant du manque 
de natalité que d’autres parties de la France. Sur les routes, 
dans les prés, devant les écoles, gaiement ils jouaient a la 
guerre, pendant que leurs péres sy faisaient tuer. Je ne dou- 
tais pas alors combien ce qu’on appelle la psychose de guerre, 
chez les enfants, pouvail un jour pour moi devenir un danger... 
Presque tous avaient les cheveux d'un blond pale, sans reflets, 
méme les petits Polonais. Car la majorité de la population était 
composce de Polonais qui conservaient leurs meeurs, leur 
langue, leur foi catholique, et dont lecuré défendait en méme 
temps la religion et la nationalilté. Puis, par ilots, 1a ot la 
culture promettait des résultats plus avantageux, des groupes 
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d’Allemands luthériens, le début dune germanisation savam- 
ment entretenue, vigoureusement proltégée. Bien enfendu, e@ 
n'est pas chez des Polonais que nous fiimes placés : les Polo- 
nais n’avaient droit A rien : A eux de se déhrouiller comme ils 
pourraient; dans des fermes allemandes, propriétés de grands 
seigneurs allemands : quatre par quatre ou deux ou trois dans 
chaque ferme. La chance, que d’abord je considérai comme 
une infortune, — quelle amére souffrance d’étre séparé de tout 
compatriote! — voulut que je fusse attribué, seul, & la ferme 
Renner. 

Ce fut Ottilia Renner qui m’accueillit. Avee quelle terreur 
dans les yeux! Une terreur partagée par ses trois enfants, un 
garcon et deux tillettes, dont le plus agé n’avait pas sept ans, 
Ils se cachaient derriére ses jupes. Devant elle et devant eux, 
parce qu'il était « 'homme », s’était placé le vieux pére de 
Renner : soixante-dix ans passés, cassé en deux par le travail 
de la terre, tout ridé, des taches séniles sur les mains, chauve 
et barbu de blanc, comme si ses cheveux, tombés sur tout son 
visage et jusque dans son nez, y eussent pris racine. Sauf la 
barbe, — car nos vieux campagnards d’ordinaire sont rasés, — 
rien ne ressemble plus & un vieux paysan de chez nous qu'un 
vieux paysan allemand et peut-étre de partout. La peine ou- 
vriére les sculpte de la méme facon, on dirait par la main du 
méme impitoyable artiste. Mais celui-ci était un Allemand, un 
bon Allemand. Pour preuve, et aussi j’imagine pour me montrer 
qu'il était un brave, et redoutable, il avait épinglé & sa poitrine 
la croix de fer qu'il avait gagnée en 1870. Je ne m’expliquai 
pas tout d’abord cetle épouvante : prisonnier, portant dans le 
dos, sur une blouse de treillis, la lettre qui signifiait « prison- 
nier », seul, désarmé, — alors je ne possédais pas méme un 
couteau! — je n’avais riend’un ogre. Cependant, pour ces en- 
fants, } élais un ogre, un sauvage sanguinaire ct féroce: ¢’étail 
dans les journaux et sur les images! Et pour Otlilia j’étais 
lennemi. Peut-étre celui-la méme qui avait pointé sur son 
mari l’obus de 75 dont les éclats lui avaient brisé une cuisse 
et lésé un poumon; ce qui faisail que, prisonnier comme moi, 
et grand blessé, Augustus Renner était soigné depuis trois 
mois, dans un hopital francais, & Toulouse. Ah! il avait fallu 
que, pour la culture, le besoin d'un homme devint bien pres- 
saut pour qu'elle pil se résoudre & solliciter l'aide d'un captif, 
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d'un serf francais. C’était son beau-pére, le vieux Karl, qui l’y 
avait enlin décidée, disant : « Je me charge de le mettre au 
pas, de le surveiller, je suis li! » Pauvre homme! En une 
seconde, je me rendis comple de ces sentiments. Je faillis 
éclater de rire. Je me contins : ce rire eul marqué une assu- 
rance elf une insolence qui leur eussent fait plus peur encore, 
a lous, en les indignant. Je me contentai de saluer Ottilia 
mililairement. N’est-ce pas un homme de génie, celui qui 
inventa le salut militaire? Il wimplique uulle obséquiosilé, il 
s'adresse au chef, quel qu'il soil: /rvu Otlilia était devenue « mon 
chef », et je le reconnaissais, voila tout. Elle fut surprise. Le 
vieux Karl, instinctivement, reclifiala position et rendit le salut. 

Le soir tombail. J’apercevais vaguement, dans la lumiére 
qui faiblissait, les cheveux blonds de frau Ottilia, ses yeux d'un 
bleu clair, d’assez belles dents, des lévres fraiches, des bras 
nus et charnus. Sans doute n’avait-elle pas dépassé vingt-eing 
ans. Je délis les courroies de mon sac, posai celui-ci a terre. 
Ottilia fil un geste, — un gesle ici caractérislique de Vinstinet 
germanique de soumission de la femme & homme, — pour 
le ramasser. Mais je le repris, et 4 sa suile, a la suite de Karl 
et des enfants, le portai dans la salle commune de la ferme. 
De ma part, ce mouvement de courtoisie était nationalement 
impulsif, naturel. Je crois qu’Oltilia en fut un peu déconte- 
naneée, ne s'vy attendant pas. Sans mot dire, elle mit sur la 
table en bois de bouleau le reste assez mince d’une miche de 
pain de seigle, un morceau de lard froid, un broe d'eau. 

— Nicht mehr bier, il n’y a plus de biére, s’excusa-t-elle. 

— So! répondis-je gaiement, en me versant un verre d'eau, 
car j'avais soif, et la vue de la viande, d’une « vraie » viande, 
encore que ce ne fut que du lard salé, m’avait réjoui. Je pour- 
suivis, toujours en allemand : 

— A votre santé ! 

L’ogre savait l’allemand, il parlait l’allemand! Les enfants 
qui regardaient, qui écoutaieat, firent entendre un gloussement 
de stupeur amusée. Ils se rapprochérent un peu. Je souris, 
} ouvris mon sac, en tirai quelques tablettes de chocolat ; je les 
leur tendis. Ils s’écartérent, tels de petits animaux mal appri- 
voisés qui flairent un piege. Je passai ces tablettes a frau 
Ottilia ; elle les accepta, en fii la distribution sans rien garder 
pour elle, ni le vieux Karl... De nouveau j’en pris trois: une 
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pour elle, une pour Karl, une pour moi: « Dessert! » fis-je, 
toujours en allemand. Les visages s‘¢taient détendus... Karl me 
conduisit, pour dormir, dans un appentis qui faisail partie de 
létable. Mais l'étable était vide : 

— Avant, expliqua-t-il, nous avions deux vaches, deux 
juments... On a tout pris, sauf deux vieux chevaux. Nous 
avons encore une truie. 

— Et des porcelels, ajoutai-je, on les entend couiner. 

— Il faudra bientot tuer la mére et les p>tits. Comment les 
nourrir ? Nous n’avons plus de son, les pommes de terre sont 
réquisitionnées... Vous n’avez pas d'allumettes ? 

Je retournai loutes mes poches : 

— Je ne fume pas... N’ayez crainle. Je ne mettrai pas le 
feu a l’étable. 

Je m’étendis sur le lit de sangle. Quelque temps aprés, j'en- 
tendis Ottilia qui disait : « Il aura froid. Porte-lui cette couver- 
ture. » Le vieux Karl revint avec une couverture usée qui sen- 
tail fortement la sueur de cheval. Je m’en enveloppai. Souci, 
chez eux, de préserver la santé d'un serviteur, comme ils 
eussent fait jadis pour les juments disparues? Ou bien com- 
mencaient-ils & penser que le diable francais n’était pas si noir 
qu'ils l'avaient cru? Je ne m’en inquiétai pas. Je m’endormis. 

Telle fut ma premiére nuit & la ferme Renner. Le lende- 
main, je sarclais un champ de raves. 

Quinze jours s’étaient a peine écvoulés que j'étais le maitre, 
ou & peu prés, chez les Renner. Oh! j’y avais mis, je conti- 
nuais & y mettre des formes... Imaginez-vous l’attitude que 
durent avoir, a l’aurore de notre histoire, les premiers maires 
du Palais, a l’égard des derniers Mérovingiens, ou bien, pour 
mes deux « patrons » la situation des mikados du Japon quand 
une aristocratie dominatrice en fit des dieux, mais plus rien 
que des dieux. C’élait un peu ca. Le vieux Karl avait obéi toute 
sa vie: comme soldat et comme paysan. II n’avait jamais été 
que valet de ferme; il s’était trouvé tout heureux et tout fier, 


quand Augustus Renner, qui avait « du bien », — un assez 
petit bien, je vous l’ai dit, — avait pris sa fille en mariage. 


Mais ce changement de forlune, qui nen étail pas un pour 
lui, ne lui avail donné aucune autorité, inspiré aucune initia- 
tive. Il y a, dans une admirable nouvelle d'un Francais, 
M. Alexandre Arnoux, que j'ai lue quelques années plus tard, 
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un mot lourd de signification : C’est un soldat, un simple soldat 
dechez nous, qui s’écrie, dans la tranchée : « Moi, je veux bien 
obéir, mais je ne veux pas qu'on me commande! » Autrement 
dit, pour obéir, nous avons besoin, nous lrangais, de com- 
prendre, d’adhérer librement. Je présume que c’est pour cette 
cause que nous sommes si peu commodes a gouverner. Il n’en 
va pas de méme des Allemands. L'immense majorité d’entre 
eux a besoin d’obéir. Elle obéit naturellement, avec plaisir. 
Elle est satisfaite d’étre un troupeau, se glorifie d’étre un trou- 
peau. En tout cas, elle est infiniment plus facile & mener. 

Dans mes moments de repos a la ferme, il m/arrivait de 
parcourir un journal allemand. Bien entendu, celui-ci était 
plein de récits de victoires; il annongait chaque jour que 
demain ma patrie, et l’Angleterre, seraient « & genoux ». 
Malgré tout, et encore que je pusse me rendre compte du 
découragement, de Il’affaiblissement de l’Allemagne a I’inté- 
rieur, cela ne laissait pas d'insinuer en moi quelque inquié- 
tude : on finit toujours par croire plus ou moins ce qui est 
imprimé, cela fait suggestion. Mais je ne pouvais m’empécher 
de rire, et de me rassurer, par la suite, lorsque je lisais aussi : 
«La France dégénérée, nation de femmes, dont le destin est 
d'étre dirigée, fécondée, par les Allemands, peuple de males. » 
Je m’apercevais de plus en plus que c’était exactement le 
contraire. Il y aquelque chose de singuliérement féminin dans 
la soumission de la plupart des Allemands a un chef, quel 
qu il soit. Il y avait méme alors, par ce temps de guerre, une 
espece de passion romantique et voluptueuse dans cette sou- 
mission, — et je crois bien qu'il en sera de méme encore a 
l'avenir. 

Nos foules, & nous, crient, et ces cris ne produisent qu'un 
ensemble confus, parce que chacun d’eux est individuel. Les 
foules allemandes chantent : des chants graves, religieux, 
guerriers ou pathétiques, souvent appuyés par une partie 
modulée en tierce. Ou donc, aujourd'hui, en France, sauf dans 
quelques rares régions montagneuses de notre Midi, pourrait- 
on entendre des paysans, des hommes du peuple, chanter « en 
parties »? Mais peut-étre l’affaiblissement populaire du sens 
musical dans une race provient-il d’un développement de la 
personnalité, de la prééminence acquise de |'intellect sur le 
sentiment, enfin d’une indépendance accrue de l’individu a 
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l’égard de ses prochains, — qui, dans ce cas, ne lui paraissent 
plus aussi « prochains ». 

Jen suis arrivé & penser que c’était dans celte absence 
presque générale de personnalité que prennent leur source ce 
qu’ou appelle depuis des siécles la simplicilé, la sentimentalité 
de l'Ame allemande. Elles existent et continuent d’exisier ; elles 
sont méme d’ordre primitif, élémentaire. Les Allemands ne se 
sentent vraiment hommes que coude & coude avec d'autres 
hommes, — sentant avec eux tous, et pensant le moins pos- 
sible, la pensée étant réservée au guide. L’avouerai-jr, cette 
simplicité, cette sentimentalité primitives, élémentaires des 
Allemands, — et des Allemandes, — n’étaient pas pour moi 
sans une espéce de séduction a laquelle je m’abandonnais 
lachement. Prisonnier, étreint d'une double et triple angoisse, 
me demandanlt sans cesse ce qu'il allait advenir de ma femme, 
de mon pays, de nos armées, je me surprenais 4 découvrir je 
n’aurais su quoi d’apaisant dans la maniére d’étre de ces gens 
qui semblaient contents par le seul fait qu’ils se trouvaient 
ensemble, sans se rien dire, ou bien n’exprimant leur pensée, 
ou plutotun sentiment vaguement commun, que par un chant. 

Enfin ce rdle de maitre, — provisoire, irresponsable, mettez 
ici toutes les restrictions que vous voudrez, — de ces quelques 
pauvres arpents, me faisait prendre mon mal en patience, 
méme me pénétrait de quelque orgueil. J'y voyais, — en capti- 
vité on se conlente de peu, — une sorte de revanche. N’étre 
rien, qu'un misérable prisonnier, pour le moment un vaincu, 
et prouver assez de supériorilé naturelle pour commander! 
Cela était venu tout untment, par degrés, mais assez vite : A 
partir du jour ou j’avais pris des mains du vieux Karl, qui 
visiblement n’en pouvait plus, le mancheron de !a charrue. 
J’avais poussé le sillon bien droit et profond, jusqu’au bout du 
champ, puis retourné les deux pauvres vieux chevaux pour 
repartir en sens contraire. Karl, élonné, avait dit a peu pres: 
« Vous savez, vous! » Bien entendu, je savais! que de fois, 
durant mes vacances d’adolescent, Je m’étais amusé a prendre 
de nos métayers des lecons de labourage. Mon pére n’approu- 
vait guére ce qu'il considérait comme une espéce de jeu, 
susceplible de me rendre trop familier avec ceux que j’aurais 
plus tard & mon service. De méme haussait-il les épaules, 
quand j’aidais 4 rentrer le foin ou la paille. I! faut de l'adresse 
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encore plus que de laforce, pour piquer ’ la fourche une botte, 
et la jeter légerement de la charrette jusqu’a Vouverture 
surdlevee duo grenier 4 fourrage. Je n'y avais pas réussi du 
premier coup! Mais a cette heure, | je savais », comme disait 
Karl. El eceei commenca de lut inspirer confiance en mol. 
Peu i peu jallai plus loin. Jimaginais des changements a la 
culture, je proposais : « Cette semaine-ci ou l'autre, si l’on 
faisait cect ou cela? » C’est au cours des repas, bien frugaux, 
mais cependant plus nourrissants que ceux auxquels était sou- 
mise la population pauvre des cilés allemandes, que je risquais 
ces stigvestions. 

Si Karl ne les agréait pas d’emblée, je m’abstenais d’insister- 
Frau Ottilia écoutailt, sans molt dire. Cela m’agacait, parfois 
m’exasperait contre elle. Je pensais alors plus fortement @ ma 
femme. Je comparais. Lorsque, mobilisé, javais di quitter 
Saint-Morée, favais conduit ma chere Juliette a travers nos 
terres. Je lui avais dit: « [l faudra ici, & l'aulomne ou au 
printemps, emblaver de telle ou telle facon... Voici les béles a 
l'élevage qu'il faudra vendre... » Elle avait répondu: « André, 
jene pourrai jamais... C’est une aflaire d’homme! » Et elle avait 
pleuré plus fort, elle s’était sentie plus seule. Ses premiéres 
lettres, & ce sujet, avaient été pleines de scrupules: « Comment 
pourrai-je m’en tirer sans vous? Quelle responsabililé, que 
je suis incapable de porter, cette guerre m’a mise sur les 
épaules! » Puis ses lettres avaient manifesté plus d’assurance. 
Elie se débrouillait, disait-elle. Elle avait fait selon mes 
instructions. Et, dés la seconde année de guerre, avant méme 
que je tombasse dans les lignes ennemies, elle ne me deman- 
dait plus de conseils : « J’ai fait ceci, j'at fait cela, J’espére que 
vous serez content. » Dans les chéres et décevantes cartes 
ouvertes, que je recevais delle depuis ma captivité, je distin- 
guais, 4 travers toule sa tendresse acerue par mon malheur, a 
travers le souct douloureux et sincére qu'elle en éprouvait, le 
méme son, plus clair encore! « Pour tout ce qui est « matériel », 
rassurez-vous. » J’en avais ressenti parfois une vague inquié- 
tude! Avant quitté une femme trés jeune, presque une enfant 
encore, quant tout serait fini, aprés notre victoire, dont je 
persistais a demeurer convaincu, je retrouverais « une per- 


sonne », une personne ayant pris de lindépendance, acquis 
sans doute le gout du commandement, en quelque maniére 








594 REVUE DES DEUX MONDES. 


Virilisée. Mais & cette heure, témoin de l’inertie de frau Ottilia, 
pourtant maitresse du bien en l’absence de son mari ainsi que 
moi prisonnier, il me venait de la comparaison une espece 
d’orgueil, en méme temps que d'affection redoublée : « Telles 
sont Jes Allemandes, pensais-je, et telles sont les Francaises! » 
Car, a travers Ottilia, je voyais toutes les Allemandes, & travers 
Juliette toutes les Francaises. 

De la vint que je pris l’habitude de ne m’entretenir des 
choses de la ferme qu’avec Karl, quand il était la, et, quand 
j étais seul avec sa bru, de ne parler & celle-ci que sur un ton 
d'involontaire autorité. Elle ne protestait pas, ne semblait pas 
sen offenser. Elle demeurait parfaitement douce, d’humeur 
égale, — jose dire soumise, et, en apparence, insignifiante. 
Les locaux de la ferme étaient par elle proprement tenus, 
ainsi que ses trois enfants, bien qu’ils allassent, en été, pieds 
nus, et, en automne, avec des socques de bois, parece qu il n'y 
avait plus de cuir en Allemagne. A cela paraissait se borner 
son activité, sa volonté. Il me fallut assez longtemps pour 
m’apercevoir que, lorsque Karl discutait un des avis que je 
donnais pour la conduite de l'exploilation, et qu’ensuile, 
revenant sur sa routiniére méfiance, il finissail par y aecéder, 
Ottilia y élait pour quelque chose, le connaissant mieux, 
l’ayant pris a part et persuadé. C’est ainsi, — pardonnez-mot 
de mentionner un si petit fait, et si vulgaire, — qu il m’était 
venu une idée au sujet de la truie, qu'oa devait bientot abattre 
avec ses porcelets, parce qu'il ne restait guére de quoi les 
engraisser. Pendant mon séjour 4 Soltau, j’avais vu jeter hors 
du camp des monceaux de déchets alimentaires : « la nourri- 
ture qu’on nous donne, disions-nous, n'est méme pas bonne 
pour des pores ». Le fait est qu'elle était répugnante autant 
qu’insuffisante. Toutefois, nous exagérions. Avec les déiritus 
qui en résultaient, il vy avait de quoi satisfaire l’appétit des 
animaux. Les caporaux et sous-officiers allemands, — je les 
connaissais, — pour quelques marks ne demanderaient pas 
mieux que de laisser faire, méme de réserver, d'avance, un 
choix dans ces déchets. I] suflirait d’y aller voir, avee un peu 
d’adresse. Karl, en sa qualité de vieux soldat, « croix de fer», 
serait bien recu. Mais il avait tout d’'abord barguigné, élevé 
des objections... Puis un jour il attela un des vieux chevaux A 
la charrette, et partit. Il revint avec ce qu il fallait pour nourrir 
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«Thabillée de soie » et ses petits. Par la suite, il renouvela 
chaque semaine ces profitables quoique malodorantes expédi- 
tions. Je n’appris que plus tard que c’élait frau Ottilia qui l’'y 
avait amene. 

Une autre chose encore n’avait pas peu contribué a 
accroitre mon influence. Comme en France, d’ailleurs, le gou- 
vernement multipliait les réglements dans les campagnes. 
Obligation de faire, ou de ne pas faire. Il fallait se livrer a 
telle culture, non a telle autre, diriger les betleraves, non sur 
telle usine, mais sur telle autre, plus lointaine, ce qui grevait 
le prix débattu d’un surcroit de frais de transport. Ni Karl ni 
Ottilia n’avait le moindre soupcon qu’on put échapper & ces 
ordonnances, si souvent contradictoires. Lisant entre les lignes, 
j'inventais des moyens de les tourner. Ainsi l’esprit d’indisci- 
pline de ma race a servi les intéréts de la ferme Renner, et 
peut-étre, indirectement, ceux de l'alimentation du peuple 
allemand pendant la guerre : Dieu et ma patrie me le par- 
donnent! 

C’est au cours d'un des voyages de Karl & Soltau que frau 
Ottilia vint me trouver, prés d'un petit bois de bouleaux dans 
un champ ou j élais retourné dés la fin du repas de midi que 
Javais pris seul avec elle, moi ne prononcant que quelques 
rares paroles qu’elle avait écoutées silencieusement et comme 
en réve. Elle m’apportait du schnapps, de leau-de-vie de 
pomme de terre. 

— Nous en avons encore, dit-elle, mais mon pere a caché 
la provision ; il veut que ce soit pour lui tout seul; il ne veut 
pas qu'il y en ait pour le Frangais, Aerr Jotterand ! 

Elle avait prononcé, & l’allemande, Jotterande. Ce n'est 
pas cela qui m/’étonna. J’'y élais accoutumé, mais ce herr 
qui n’est pas aussi vulgairement usité en Allemagne que le 
mot de « monsieur », échangé couramment par nos plus 
modestes ouvriers et paysans en France. Herr signifie plus 
que « monsieur »; il a en partie gardé son sens primitif de 
« maitre » ou méme « seigneur » comme le sir anglais. Je 
prévis toutde suite les conséquences désagréables que cela pou- 
vail avoir pour moi. Le terme élait trop déférent, trop respec- 
tueux. Vis-a-vis de Karl, il pouvail, en la manifestant, compro- 
mettre Ja part d’autorité que j’avais su prendre, et & laquelle, 
je l’avoue, je tenais. ll pouvait éveiller la jalousie du vieux. 
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— Frau Otlilia, dis-je, pour Vamour de Dieu, ne m’appe- 
lez pas ainsi! Je ne suis qu'un pauvre prisonnier, et un ouvrier 
agricole. 

Elle baissa les youx, les releva. Ils étaient singuliérement 
brillants et humides. 

— Non, dil-elle, vous étes un seigneur! Je le vois bien, je 
le sais, je le sais!... 

Il y avait dans ces simples paroles autre chose que ce 
qu’elles disaient. Moi aussi, je le savais bien, je le sus a l'in- 
stant... Je ne répliquai rien. Pour me donner une contenancee, 
Jempoignai ma serpe, el me mis a tailler une haie qui n’en 
avait guére besoin. Elle attendit quelques instants, puis s’en 
alla, se relournant chaque fois pour me regarder. Moi aussi, 
je la regardais. Je ne pouvais mempecher de la trouver, sinon 
belle, du moins lraiche et désirable. Elle était 


blonde, elle 
était jeune, elle avail, avee du hale, ce teint 


transparent 
comme la nacre des coquillages quont les Nordiques quand 
elles sont jeunes. 

Que vous dirai-je? Huit jours plus tard, lors d'une nov- 
velle absence de Karl, elle revenait dans ce méme champ oi 
jétais encore, prés du petit bois de bouleaux... C'est une 
aventure affreusement banale. Elle a cu des milliers d’édilions 
au cours de toutes les guerres, celle-ci comme les autres. Et 
que je sois frane! Pour Ottilia c’était quelque chose. Je crois 
méme quelque chose dimportant : de l'amour, un amour 
ayant pour objet ce dont révent beaucoup de femmes, et par- 
ticulierement beaucoup d’Alleinandes; un homme de condition 
supérieure & la leur, et qu elles peuvent, dans un besoin de 
soumission ravie, servir. Ce qui fait enfin que, dans les villes 
germaniques, tant de pauvres servantes subviennent, sur leur 
maigre salaire, aux besoins d’un étudiant, d'un jeune officier, 
— ce qu'on ne verrait jamais en France, ce qu’'aucun Fran- 
cais n’accepterait. Mais pour moi ce n’élait presque rien, je 
n’éprouvais que le remords le plus léger d’une intidélité qu’a 
mes yeux complaisants mon isolement, les circonstances, 
excusaient. Parfois Oltilia se serrait contre moi, heureuse, 
orgueilleuse, disant : « Vous!... Vous!... Vous!... » Elle n’osait 
employer le « tu », méme en ces instants. Je me penchais, je 
je baisais sa nuque ou frisaient de petits cheveux courts, dorés, 
qui a cette place ne s’allongeraient jamais, semblables au 
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pelage voluptueux de certains animaux calins. Je ne veux pas 
mentir : sil y avait de l’égoisme, et Vinsouciance de mon 
earaclere, dans I+ sentiment quOtlilia minspirait, il y avait 
aussi celle espece de reconnaissance qu’éprouvent les hommes, 
méme légers, sils ne sont pas perfides, pour les femmes qui 
leur ont cédeé, 

Toul lempire que j’exercais sur Oltilia me fut nécessaire 
pour lui imposer vis-A-vis de Karl une di-simulation devenue 
indispensable. Mettant Allemagne au-dessus de tout, profes- 
sant, 4 légard de la nation héréditairement ennemie, une 
haine enracinée que nos relations quotidiennes, les services 


que je rendais, — tout ce que, dans son esprit resté militaire, 
il appelait « ma bonne conduite » et a quoi il rendait involon- 
tairenment hommage, — tout cela n’avail pu endormir la mé- 


fiance du vieillard, ni méme la diminuer. Ancien soldat, brave 
et parfait honnéte homme, chrélien convaincu, jamais il n’au- 
rait pardonné a sa fille de manquer a ses devoirs de fidélité, 
surtout au profit d'un homme qui avait porté les armes contre 
l’'Allemagne, et tandis que son mari, tombé entre les mains 
des Francais, gisait sur un lit d’hépital. Jusqu’au jour qu’Ot- 
tilia succomba, elle avait su pratiquer assez d’empire sur elle- 
méme pour dissimuler. Il faillit n’en étre plus de méme par la 
suite. Il était toujours a redouter que ses regards ne la tra- 
hissent, tant, lorsquwils se portaient sur moi, leur langage 
élait clair; et c'est & moi a qui maintenant elle penchait a 
demander des ordres, au lieu, comme auparavant, de s’adres- 
ser & son pere. Je ne puis dire que jéprouvais de la sympa- 
thie pour Karl. Pourquoi Teussé-je fait, puisque lui, je le 
sentais ’un nombre infini de petites choses, n’en avait point, 
« ne me rendant pas justice » ni & moi, ni & mon pays? 
Dailleuts, aussi longtemps qu’a duré la guerre, et méme 
encore aujourd’ hui, ai-je jamais pu « rendre justice » @ un 
Allemand, quel qu'il soit? Trop de souvenirs sanglants s’y 
opposent. Mais si je ne pouvais « aimer » Karl, je le com- 
prenais. I] était le légitime gardien de la réputation de sa 
fille, y veiller était son droit. S’il se persuadait de sa faute, il 
pouvait me tuer: qui le lui reprocherait? Personne, pas méme 


moi. Etsi,ce qui était plus probable, car il en va ordinaire- 
ment de la sorte, il se doutail seulement qu’Ottilia, sans avoir 
failli, pouvait faillir, il solliciterait tout simplement mon 
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renvoi a un camp de prisonniers, celui de Soltau ou tout autre. 

C’est ce dernier argument qui fit impression sur Ottilia. 
Dans son irréilexion généreuse, l’élan de sens, de sentiment, 
de soumission qu’elle éprouvait, elle edt été disposée a faire 
bon marché de tout ce qui la concernait elle-méme ; elle con- 
sentait a vivre au jour le jour, elle se refusait & penser au dela 
du jour, méme de l‘heure. Sans doute méme était-elle assez 
pres de la simplicité primitive pour ne pas voir au dela de ce 
jour et de cette heure, en profitant alors plus pleinement. 
Tandis que moi, dans mon égoisme masculin, je songeais lou- 
jours : «que va-t-il arriver ? » 

Une réserve, une pudeur bien naturelle, ou il y avait du 
remords, faisaient que je ne parlais jamais a Ottilia des nou- 
velles, d’ailleurs si bréves, que je recevais de Saint-Morée, et 
qu’elle ne me montrait pas davantage les cartes qu'elle rece- 
vait de l’hépital de Toulouse. Un jour, pourtant, a l'arrivée 
d’une de ces cartes, elle palit: Augustus Renner faisait savoir 
que bientot il allait étre rapatrié, par voie d’échange, a titre de 
grand blessé, incapable d’étre récupéré pour le service armé. 

— Qu’y a-t-il? demanda Karl. Augustus va plus mal? 

Elle eut le courage de répondre : « Non, aucontraire! » et 
de relire ces quelques mots 4 haute voix, mais d’une voix qui 
tremblait singuliérement. Il se peut que son pére ett éprouvé 
déja quelque soupcon. Cette attitude, ce frémissement du 
visage et de la voix ne demeurérent pas imapercus de lui: 
« Eh bien? » fit-il d'un ton grave, interrogatif. C’était, en 
verité, comme s'il avait sous-entendu : « (a n’a pas lair de 
te faire plaisir. » 

— Pourvu que ce soit vrai! dit-elle. 

Hypocrisie? Non. Je suis certain qu’il y avait dans son 
esprit un combat cruel. Son mari, le pere de ses enfants, le 
vrai chef, le vrai maitre, malheureux, mal guéri, jusque-la 
captif, allait revenir. Elle était liée a lui par le souvenir d'une 
affection ancienne, parun respect auquel elle avait manqué 
tout en le gardant par devers elle au profond de son cceur, par 
tout ce qui fait enfin que l’union conjugale est sacrée, comple 
au-dessus de tout. Ainsi, elle ne mentait pas. Et cependant, 
malgré tout, il y avait moi! De sorte que cela voulait dire 
aussi, honteusement, désespérément : « Ce n’est peut-étre pas 
vrai! » 
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C'était vrai. La notification officielle en parvint bientot. 
Le petil bois de bouleaux était le seul endroit ou nous pus- 
sions nous rencontrer librement, et seulement pendant les 
voyages de Karl. Par une prudente précaution que j/avais eu 
quelque peine & Inui faire observer, Ottilia ne m’adressait 
jamais, a la ferme, que des paroles banales, et ne venait 
jamais ni me joindre, ni me parler, dans le réduit ou je pre- 
nais mon sommeil. Entre la confirmation de la nouvelle et le 
nouveau départ hebdomadaire de Kari, il s'écoula trois jours 
pendant lesquels, seul & seul avec moi-méme, je pus prendre 
une résolution. Ce n’était pas seulement qu'il me répugnat de 
rester & la ferme Renner parce que, y ayant pratiquement com- 
mand, je ne pouvaisaccepter d’y devenir un valet sous la direc- 
tiondu maitre légitime.Il y avait le partage, la vilenie, la bas- 
sesse, la honte d’un partage. Et de quela@il me regarderait l’époux 
revenu, averli peut-étre par Karl, qu'il se pouvait que je fusse 
sur le point de prendre chez lui une place inquiétante? Du 
reste, il n’aurait plus besoin de moi, il me ferait renvoyer au 
camp. C’était sur. Mais alors ne valait-il pas mieux prendre 
les devants ? Manifester, pour les travaux en cours, une négli- 
gence qui me rendrait inutile; a l’égard de Karl, une inso- 
lence qu'il ne supporterait pas, et me faire réintégrer par lui 
tout de suite & Soltau. Mon départ assurerait la tranquillité, 
'honneurd’Ottilia. C’est ce que je lui dis, mes mains dans ses 
mains, mes yeux dans ses yeux. Longtemps elle demeura 
silencieuse. Jusque-la jamais elle n’avait discuté une seule de 
mes paroles. Cependant, ala fin: « Non, non! C’est impos- 
sible! » cria-t-elle. 

— Eh quoi! fis-je. Vous pensez bien que je ne puis demeurer 
ici... Otlilia, vous-méme?... On ne sert pas deux maitres a 
la fois. 

— Ce n'est pas cela, répondit-elle, avec une décision ov il 
vavait @ la fois un désespoir passionné et une énergie violente, 
subite... Mais le camp!... Vous, au camp, de nouveau... Vous 
savoir, moi, de nouveau dans la misére, subissant les brutalités 
que vous m’avez dites... I] faut vous sauver! 

— Me sauver?... 

— Fuir! Vous évader, vous évader! Il y en a qui l’ont fait, 
méme du camp de Soltau. Vous me [avez dit. Vous n’aurez 
pas a vous échapper du camp: d’ici méme! 
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Franchir les palissades, les fossés de Soltau, au risque du 


coup de feu des sentinelles, c’était la moindre des choses. 
D'autres, en effet, y élaient parvenus. Mais traverser, partant 
de cette lointaine Silésie, toute l’Allemagne? Il n’y fallait pas 
penser. Le plus court, — et c’était encore si long, si difficile 
et aventureux! — étail de franchir la frontiére autrichienne, puis 
d’Autriche repasser en Baviére, et atteindre le Rhin au-dessous 
du jac de Constance. Alors ce serait la Suisse, — et la liberté. 
Mais trois frontiéres! Et comment? Des provisions, des bis 
cuits, du chocolat, j’en recevais de France, je pouvais y ajouter 
ce que je trouverais & la ferme. Mais il fallait une carte, une 
boussole, un costume civil, de touriste, aulant que possible, 
— et de l’argent. Lors de ma chute d’avion, on m/avait 
fouillé, et je n’avais rien pu recevoir de France. 

— Vous partirez, décida Ottilia. Vous partirez!... Il y a dans 
cette région, au milieu des Polonais, non seulement des Alle- 
mands luthériens, mais des villages de Juifs. 

Le jour méme elle alla trouver un Juif. 

— Il aime largent, dit-elle, mais il ne trompe pas en 
affaires. Il vous fera passer la frontiére autrichienne avec des 
contrebandiers. Une carte, une boussole, des vétements? Dans 
vingt-quatre heures il vous procurera tout cela. 

Le Juif, pour mille marks, tint parole. Il fallut, pour ma 
fuite, altendre que Karl, comme chaque semaine, fut retourné 
a Soltau. Ottilia plia elle-méme le costume de touriste qu'elle 
m’avait procuré dans le riteksack qui complétait mon travestis- 
sement et servirait & emporter mon équipement de fuyard. Je 
ne devais l’endosser qu’a la nuit, pour éviter que ceux qui me 
connaissaient dans les environs ne remarquassent que je n’étals 
plus véltu en prisonnier. Dans ce riichsack, elle déposa aussi 
mes provisions, celles venues de France, celles aussi qu'elle y 
avait ajoutées, et des chaussettes de laine, en me recomman- 
dant d’en mettre une paire séche tous les matins. Ses yeux 
n’avaient pas de larmes. Elle était pareille & ces femmes qui 
ne pleurent pas quand elles ensevelissent un mort aimé, parce 
que l’ensevelir c'est encore s’occuper de lui... Pour moi, 
dois-je le dire, j’élais déja « ailleurs », parfois songeant a la 
terrible aventure ou je me lancais, en supputant les chances, 
parfois mon imagination s’en figurant le suecés et me eriant : 
« Liberté! Liberté! » C’était alors un autre visage que celui 
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d'Ottilia que j’apercevais. Sans doute en eut-elle le soupcon. 
Pour la premiere fois employant le tuloiement, avee une tris- 
tesse Linside, elle murmura: « Est-ce & moi que tu penses? » 
Je rougis de mon égoisme, nous nous embrassames longue- 
ment. Ce fut elle qui me dit: « Pars, mainteuant, pars! Il est 
temps! » 

Vous faire le récit de mon évasion? A quoi bon? me voila. 
(est sans encombre, grace aux contrebandiers dont le Juif 
m’avail assuré la complicité, que je pus franchir la frontiere 
autrichienne. Aprés vingt-deux jours d’anxiété, de misére, 
vingt-deux nuits, plutol, car je ne marchais que la nuit, évi- 
tant les villes, les viliages, passant toul le jour, jusqu’a lobseu- 
rité totale revenue, caché dans les bois, les fourrés, o@ je me 
couvrais de feuilles et de branchages comme un animal traqué. 
Presque toutes les évasions ont été entreprises & plusieurs, au 
moins & deux. Moralement, physiquement, alors on peut se 
soutenir, s'encourager. J’étais seul! Vous ne sauriez vous repré- 
senter l'étre hagard, sauvage, épouvantlé, furieux, que peut 
devenir un homme seul pour qui tout humain est un ennemi. 
Je me souviens qu'en Autriche, ayant rencontré une petite 
riviere, je cédai & Ja tentation de me baigner. Je ne voyais 
personne... Au moment ot je me déshabillais, survint un 
garde-chasse, son fusil au bras. Je n’avais pour toute arme 
qu'un couteau. J’ouvris silencieusement ce couleau dans ma 
poche... Mais quelle bonne idée, au contraire, j’avais eue de 
vouloir prendre un bain! Une telle fantaisie ne saurait venir 
qu’a quelqu’un qui n’a rien a se reprocher, qui est un vrai 
touriste! Le garde me dit paisiblement : « L’eau est encore 
bonne, pour la saison. » Je répondis en allemand, d’un air gai: 
«Qui, la saison est belle, cette année! » Et je refermai mon 
couleau... Jamais un homme n’avait été plus pres de la mort 
que celui-la... Je continuai & me dévétir tranquillement devant 
lui, et je pris mon bain. N’élait-ce pas un entrainement pour 
ma future traversée du Rhin? Mais je sentais dans l'eau mon 
ceur battre si fort que j’en avais des suffocalions. Je ne pou- 
vais nager, je faillis couler. 


Malgré toules mes précaulions je croisais parfois, méme la 
nuit, des hommes, des femmes, atlardés. Je chantais ou je 
sifflais. Jinterrompais Yair pour dire Gute nacht ou, quand 
cétait des femmes, quelques mots gaillards. Les hommes me 
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rendaient mon salut, des femmes riaient. Les chiens el les 
enfants étaient pour moi les rencontres les plus dangereuses, 
Les chiens, de loin, flairaient le vagabond, l'homme qui u'avait 
pas, sans doute, l’odeur des gens du pays. Ils aboyaient, ils 
me donnaient la chasse. Et les enfants ne sont pas comme les 
hommes et les femmes qui, méme le jour, & moins dese 
diriger vers le champ ou ils vont travailler, n’empruntent que 
les chemins frayés. Les enfants courent partout. Ils jouent: 
au sauvage, a la guerre. Ils ont, en temps de guerre, la cer- 
velle pleine d’histoires de guerre et d’espions. Ils voient des 
ennemis et desespions méme ou il n’y en a pas. Ils créent, 
pour un instant, le personnage, avec n’importe quel innocent 
chemineau. A plus forte raison quand ils découvrent, dans un 
boqueteau, un pauvre diable tel que moi, cherchant & se dissi- 
muler sous des brassées de feuilles et de branches. Deux fois, 
devant eux, je dus prendre la fuite. Je ne leur échappai que 
par miracle. 

Je vous ai dit que j’évitais villes et villages. Je buvais aux 
ruisseaux, aux sources, aux fossés. Quand cela était possible, 
avant le lever du jour, 4 Vaide d'une p:tite lamps alimentée 
d’alcool solidifié, je me faisais une tasse de chocolat ; repas 
délicieux, seule nourriture chaude que je pus absorber durant 
vingt jours. Mais mon chocolat et les autres provisions s’épui- 
saient. Souvent, m’étant trompé de route, j’avais été obligé de 
revenir sur mes pas... J’escaladais dans l’ombre les poteaux 
indicateurs, et jen lisais les inscriptions en frottant une allu- 
mette. Ainsi ma course vers la Suisse me prit plus de temps 
que je n’avais prévu. Avant d’atteindre la vallée du Haut-Rhin, 
des montagnes escarpées, des précipices, ralentirent encore ma 
course, m’obligerent & de longs détours : mais enfin j’y pus 
coucher deux nuits, 6 délices! dans des abris de bergers, aban- 
donnés. 

Cependant je mourais de faim. Parvenu devant une ville 
de Baviere, Dornbirn, j’éprouvai un tel désir de nourrilure 
chaude que toute prudence m’abandonna. Je pénétrai délibe- 
rément dans les rues. Les plus humbles « restaurations » m’y 
parurent des palais. L’odeur de cuisine qui s’en exhalait me 
faisait palpiter les narines et saliver comme un chien devant 
sa pilance longtemps attendue. Pourtant je n’osais entrer. Je 
craignais, si lon m/’interrogeait, de manquer de sang-froid. 
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Jelais devenu horriblement nerveux, un peu aliéné. Enfin, par 
un rare bonheur, j’apercus un bar automatique. Nul besoin 
de parler pour se faire servir : c’était le salut: en fait de 
nourrilure chaude, ce bar ne débitait qu'une espece de potage 
aux moules conservées. J'en pris successivement deux portions 
que je dévorai gouldment. Je crus qu’on me regardait d’une 
facon bizarre, et m’esquivai. 

.. Hohenems, puis le Rhin. En face de moi les montlagnes 
du canton de Saint-Gall : la Suisse, enfin, la Suisse et la 
liberté! Le Rhin n'est pas trés large, & cet endroit, mais c’est 
un torrent! un torrent furibond, plein de ressacs, de remous. 
Dans lombre, je lentendais choquer violemment la rive et 
rouler d’énormes galets. Jamais, jamais, je ne pourrais le fran- 
chir! Le meilleur nageur edt succombé dans la tentative. 
Je n'avais pas prévu cela. Sur les cartes une riviére ressemble 
aitoutes les riviéres, ce n’est qu'une ligne onduleuse sur le 
papier: on se figure la Seine ou l’Yonne! Je m/assis sur une 
pierre, la téte dans mes mains, j’éclatai en sanglots. Tout cela, 
tout cela, ces vingt-deux jours d’épouvante, d'indicible misére, 
pour rien! J’étais désespéré, j’étais fou: « Je vais aborder la 
sentinelle, me dis-je, — je sais ou elle est, J'ai eu assez de mal 
ala dépister, tout & Vheure, — je leverai les bras et me 
rendrai ! 

Je repris ma route & Venvers, décidé a cette alfreuse capi- 
tulation. Et voici que, prés d'une grange, j’apereus une échelle 
laissée la pour monter le fourrage au grenier. Une échelle! 
Elle pouvait me soutenir, me servir de bouée! Je la pris sur 
mon épaule, revins au Rhin, et me lanvai dans leau, tout 
habillé, mais sans mes chaussures ef mon sae, appuyé sur 
échelle. Je la poussai, je la dirigeai tant bien que mal. Le 
courant me fit dériver de plus de deux kilométres. Mais & la fin 


jabordai : jeétais en Suisse! J’avais ecru mourir vingt fois. 


— Jotterand... fit Béris, 

— Quoi?... 

— Vous n’avez plus jamais entendu parler de cette ferme 
de Silésie? 

Il posait la question, selon sa prudente coutume, de la 
maniére la plus vague. Dans le récit qu'il venail d’entendre, 
il avait reltrouvé le jeune homme qu’il avait connu, qu'il avait 


concouru & protéger contre lui-méme, avec ses qualilés, ses 
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défauts aussi : le courage, le gout du risque et de l'aventure, 
qui l’'avaient porté a prendre la guerre comme un _ jeu, 
héroique a la vérité, ou il s’était jeté d’enthousiasme, parce 
qu il était de bonne race, descendant d'un pere et d'une longue 
lignée d’ancétres & qui, apres tout, il ressemblait, adroit dans 
les petites choses, les petites combinaisons personnelles, toute- 
fois insouciant, subissant le joug des événements, s’en arran- 
geant du mieux qu'il pouvait, capable de déployer une magni- 


fique énergie, — cette évasion, sur laquelle il insistait si peu, 
en était la preuve, — mais, pour manifester celte énergie, 


ayant besoin d'une impulsion qui ne prenait pas sa source en 
lui-méme, qui devait lui venir du dehors, d'un autre humain 
plus fort ou plus simple; eédant aisément aux tentations de la 
chair, en éprouvant peu de remords, sans doute pour le méme 
molif; gagnant la sympathie par une apparence de franchise, 
et cependant, sans doute, ne disant pas toute la vérité, passant 
légerement sur ce qui lui en pouvait élre pénible,... mais n’en 
est-il pas de méme de presque toutes les confidences, méme les 
plus sincéres? 

— Si je n’ai plus entendu parler de cette ferme d Alle- 
magne?... Vous youlez dire d'Ottilia? Il l’a bien fallu, parce 
que... Tenez, vous demanderez & ma femme. Elle a été, elle 
continue d’étre ma conscience, ma femme! Ah! mon cher ami, 
senlez-vous que maintenant, si je ne suis pas tout a fait un 
autre homme, — on ne devient jamais tout a fait un autre 
homme, — je vaux tout de méme mieux quil y a quinze ans, 
cesta elle que je le dois... Pour le moment, allons déjeuner. 
Elle nous attend. 

Il ajouta en riant: 

— Vous excuserez les petits pois de conserve ! 


L préfére que ce soit moi qui vous fasse connaitre le reste, 
I disait laprés-midi M™ Jotlerand a Béris, seule a seule avec 
lui. C'est pourtant peu de chose, encore que ce soit lorigine 
de notre bonheur actuel, ou que du moins cela n'y ait pas été 
inutile... 

« Vous comprenez ma joie, lorsqu’un télégramme, qu'il 
m'envoya de Saint-Gall, m’apprit que mon mari avait reconquis 
sa liberté, que j/allais le revoir. Il m’annoneait qual sarréte- 
rait a Lyon, ou devait se régler sa nouvelle situation militaire, 
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et que, de la, béneéficiant de quelques jours de congé, il viendrait 
me rejoindre 4X Saint-Morée. J'avais épousé un homme jeune 
encore, qui m’avait quillée quinze jours aprés mon mariage. 
Je le revovais tout autre, affaibli, amaigri par les fatigues 
alfreuses, les angoisses, les périls de son évasion, a la fois 
plus viril et plus agilé. I] avait peine & trouver le sommeil, il 
ge réveillait sur des cauchemars. Le jour, il avait des accés de 
gaieté pucrile, puis tout & coup tombait dans des accés de 
riverie muette : « Je ne puis arriver a croire que ce soit fini, » 
expliquait-il. Je n’osais presque pas lui demander des détails 
sur sa fuile, sur sa caplivilé. Il semblait vouloir écarter ces 
souvenirs. Nous partimes pour Saint-Morée. La paix de la 
vieille maison, les promenades dans nos bois, l'inspection de 
nos terres, l'accueil de nos anciens métayers finirent par le 
rélablir entiérement. J’avais pris un soin religieux des intéréts 
dont il m’avait laissé la charge. Aidée par lescirconstances qui 
avaient restitué & la terre une prospérité qu’elle avait bien 
longtemps perdue, j’y avais assez bien réussi: « J'ai quitté une 
enfant, dit-il, je retrouve un maitre qui sen est tiré mieux 
que moi. » J’'avais peur qu'il n’en fit jaloux; mais par carac- 
tere, vous le savez, il est disposé 4 prendre les choses comme 
elles sont. C’est une forme de la générosité. Je lui en fus recon- 
naissante. Je laimais parce que e’était lui, ye l’aimais aussi 
pour Iss dangers qu'il avait affrontés, pour y avoir échappé, 
pour la simplicité de sa bravoure; car il est, je le suppose, 
des hommes aussi braves que lui, il nen est pas de plus 
naturelle:nent intrépides Enfin ¢’élait mon mari, sauvé, alors 
que tant de jeunes femmes restaient veuves, dépouillées d'un 
bonheur qui eat été égal au mien; et, en vertu de ce qu’on 
appelle « la décision Clemenceau », ce ne serait plus sur le 
front occidental qu'il reprendrait, avec une belle citation et 
des galons dofficier, son service dans l’aviation. Il était 
désigné pour la Tunisie, je ne risquais plus de le perdre, a 
moins d’un aecident dont d’ailleurs je tremblais. 

«to nest qu’alors qu'il me fit le récit complet de sa capti- 
vité, de son séjour & la ferme Renner, du roéle qu’avait joué 
cetle iemme, Ottilia, dans son évasion. Complet? Il ne me dit 


pas tout, mais ce qu'il me dit me suffit pour comprendre. Il y 


a, parail-il, chez les Anglais, un principe qui s’exprime par le 
vieux diclon : The king can do no wrong, « le Roi ne peut mal 
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faire ». Nest-ce pas la devise des épouses chrétiennes? Leur 
devoir est de pardonner. Le temps de guerre aussi excusait bien 
des choses. Il m’était revenu! Cétait lessentiel. Une femme, 
une élrangere, appartenant a la race ennemie, avait été Vins- 
trument de son salut. Non seulement je lui pardonnais, mais 
je ne pouvais m’empécher d’en éprouver de la gratitude. Sans 
elle, mon André ett encore pourri a Soltau! Et pourquoi ne 
pas élre absolument sincére? Dans la jalousie qu’éprouvent 
tant de femmes, — et souvent sans raison valable, — n'y a-t-il 
pas assez communeénent cette conviction qu’aucune femme ne 
saurail résister & l'homme qu’elles aiment? Enfin la distance, 
les circonstances, affaiblissaient en moi ce sentiment de 
jalousie. 
Alors, apres la guerre, je suis allée en Silésie... 

— Vous, s'écria Béris. En Silésie, chez cette femme? 

— Chez celte femme, oui... Concevez bien qu’il n’y avait 
pas moyen de faire autrement. Il y avait une dette a payer: 
largent donné par cette Otlilia au Juif qui avait procuré la 
complicité des contrebandiers. Le viatique aussi qu’ André avait 
été contraint de recevoir d’elle pour sa fuite. Ne pas acquitter 
cette dette, c était impossible, impossible! André fut du méme 
avis que moi : « Apres la guerre, me dit-il, je lui retournerai 
celte somme tout de suite. » 

Je lui démontrai que cela ne se pouvait pas. A tout le 
monde, aux emplovés de la poste, au mari, il révélerait le 
secret dOttilia: « Eh bien! fit-il, pirat le porter moi-méme... 

Ah! non! je ne voulais pas qu'il la revit! Et d’ailleurs 
Vinconveéenient était le méme que celui qui résultait d'un 
envoi par la poste ou par une banque. C’était moi, moi, qui 
devais accomplir cette restitution. Une femme, simple vova- 
geuse, venant visiter les lieux ou son mari avait élé prison- 
nier, n’exciterait aucun soupeon ; je trouverais facilement 
moyen de mentretenir quelques instants seule 4 seule avee 
Ottilia... Voila pourquoi je suis partie. 

— Vous avez fait cela? interrompit Beris, ému. 

-— Naturellement, je Vai fait, que pouvait-on faire d’autre? 
Je ne vous décrirat’ pas mon vovage a travers une Alle- 


magne écrasée, humiliée, encore frémissante, déclarant qu'elle 
navail pos été vaineue, mais trahie, au found sachant fort 
bien quelle était vaincue, et ne s’en consolant pas... J’avais 
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tout calculé pour arriver a la ferme Renner vers le milieu de 
l'apres-midi, espérant qu’a cette heure le mari serait aux 
champs. Mes prévisions ne furent pas décues. Je trouvai Ottilia 
seule. Elie jetait du grain aux poules... Je me nommat: 

— La femme du Francais que vous avez aidé a s’évader... 

I] lui fallut quelques instants pour comprendre. Enfin : 

— Vous! Vous! Sa femme?... 

Je balbutiai : 

— Qui... je venais vous remercier... Vous avez été bonne 
pour lui... Vous l’avez aidé a fuir... Je sais... 

Je froissais de la main dans mon réticule les billets que 
javais préparés. Elle m’entraina dans la salle de la ferme. 
Tout y était resté, sans doute, comme aux jours ou André 
y avait vécu : Vhorloge & balancier, comme en Suisse, la 
grande table de sapin, la « cuisiniere » placée a cété du poéle 
en faience qu'on allumait en hiver, les casseroles en fer battu 
sur le mur, les assiettes sur un dressoir, toutes ces choses qui 
paraissaient concertées par Vhabitude d’étre ensemble, et 
qu'André avait eues un si long temps sous les yeux en méme 
temps qu'elle. Subitement ma démarche m’apparut beaucoup 
plus dure, douloureuse, que je ne l’avais prévu. Je distin- 
guais a cette heure, a travers les petites réalités de la vie quoti- 
dienne, des choses que mon imagination trop faible ne s’était 
pas représenlées. Ce qui avait été lointain, indécis, devenait 
immédiat et cruel. Mats, elle, Ottilia ne se doutait pas des 
mouvements qui m/’agitaient. Elle prononea : 

— Comment va-t-il?.... Il est bien arrivé?... Je n'ai rien 
su, rien... J’avais peur! 

— Oui, il est bien arrivé, il va bien... 

Elle fouilla dans une des poches de son tablier, en retira 
un mouchoir, puis, rougissant, elle alla ouvrir une armoire, 
en relira un autre movchoir bien repassé, et s’essuya les yeux. 

— A-t-il?... commenea-t-elle. 

Elle allait demander: « A-t-il parlé de moi? » mais sen- 
lant quelle ne devait pas poser cette question, s’interrompit. 
Elle considéra ma toilette, puis la sienne: 

— Il était un seigneur, fit-elle, tremblante: et vous, vous 
tes une dame... 

Sur la muraille, prés de Varmoire, qu'elle venait d’ouvrir, 
ily avait un agrandissement photographique que je n’avais 
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pas remarqué jusque-la: le portrait d’un homme en uniforme 
allemand, coiffé du casque: un paysan, ua rude et grossier 
pavsan germain, déguisé en soldat. Les yeux regardaient, sans 
pensée, les oreilles s’éeartaient de la téte; le mari d‘Ottilia, a 
nen pas douter. Ottilia avait rencontré dans sa vie « un sei- 
eneur », comme elle disait : et toute sa vie elle s’en souvien- 
drait. Mais le « seigneur » ne revieudrail pas et elle avait 
toujours su quan: reviendrait pas. (était fini, & jamais fini! 
Elle pleurait et se résignait. Je comparai ma situation A la 
sienne. Javais a et instant Vimpression d'une double victoire, 
celle de mon pays et la mienne. Sans efforts, je me remisa 
parler & Ottilia, doucement, tres doucement. Je n’éprouvais 
plus que de la pitié pour elle. Nulle haine, nulle rancune. 

A ce moment, fe vieux Karl entra. Je le reconnus tout de 
suite a la peinture qu’André m’en avait faite. I] était suivi de 
quatre enfants dont le dernier pouvait avoir deux ans et demi. 
Karl sembla surpris. Pendant qu’Ottilia lui expliquait précipi- 
lamment qui j'étais: la « dame » du Franeais évadé, qui 
venail par curiosilé visiter les lieux of: son mari avail séjourné, 
je regardats les enfants. Les trois premiers, un gareon et deux 
filles, avaient les traits du pére : la méme charpente grossiére, 
les oveilles écartées. Mais le dernier... oh! comme il ressem- 
blaita André! 

Karl sortit en grognant. Il ne voulait point pardonner aux 
Francais ni méme aux Francaises. Du regard montrant l'enfant, 
jinterrogeai Ottilia. De nouveau, elle baissa les yeux: 

— Oui, fit-elle, je ne le lui avais pas dit, & lui, quand il est 
parti, que je l’attendais... 

Ah! cette rancune, cette jalousie que j'avais pu jusque-la 
si facilement réprimer, que j’avais & peine senties, elles me 
montérent au eceur! Cette femme, cette pavsanne avait un 
enfant de lui. Moi pas! Je. ne pouvaiss plus rester 1i, je ne 
pouvais pas. Il me semblait que, puisqu’il en était ainsi, cette 
rencontre de guerre, cette femme de hasird, ce rien, était plus 
prés d’André que moi, qu’elle continuait & le posséder davan- 
tage. J’arrachai les billets de mon sac, je les mis brutalement 
dans une des poches du tablier de cette femme, je regagnai, 
sans ajouler un mot, l’automobile qui m/attendait devant la 
porte. Mais j'ai gardé longtemps, longtemps, le souvenir 
d’Ottilia, qui sans comprendre, interdite, du seuil de la ferme 
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conlemplait mon brusque départ, et de cet enfant cramponné 
par deri ere asa jupe. 


— Longlemps? demanda Béris. Cela veut dire « plus 


maintenant » ? 

— J'ai conservé ce sentiment dhorreur et de jalousie jus- 
quau jour ou Jat senti vivre en moi mon premier enfant, 
dmo’. Vicest une des raisons pour lesquelles nous sommes 
au Diebel-Mansour. Désormais je voyais André tel qu'il pouvait 
dtre: trés bon, tres brave, honnéte homme, mais susceptible 
decéder & nimporte quelle faiblesse. Peut-etre celle-la avail- 
elle des excuses. Mais men aurait-il pas d’autves? Quand il 
m'a parlé daller neous élablir en Tunisie, j’at approuvé, sans 
luien donner tous les motifs. fet ilest & moi, rien qu’A moi, 
et i}ne peut montrer que les meilleurs edtés de sa nature. I 
esttou! eutier & sa tache. Tl est un chef. 

— Avee VOUS. 

— Avee moi, oul... Sur une grande terre, neuve dans un 
prvs neuf, Vunton dun homme et d'une femme est solide, et 
large comme celte lerre. 


Pp nk quelles causes Béris, reconduit deux jours plus tard 

a Tunis par Jolerand, decouvrait-ilun interéteecru, «intel- 
ligent » ee qu'il distinguait sur son passage ? C’ctaient pour- 
tant les memes pavsages par lesquels if avait passé, de eeux 
dont le touriste declare « quail ny a rien a voir la », les 
mémes plaines, en apparence uniformes, monotones, ou défer- 
laient, sous le vent, les mémes vagues de froment encore 
vert: plaines séparées d'autres plaines, toutes pareilles, par 
des collines ou parfois la charpente de la terre, un caleaire 
roussi, des argtles couleur de minium ou de haunite, appa 
raissait, seule, — & moins que, sur leurs pentes domptées, 
le blé nourricier ne renouvelat ses assauts victoricux. Mais 
celte fois, c'est qu'il comprenail : une Beauce, et sans plus de 
caraclére, bien que sous une lumiere dillérente, méridionale ; 
mais une Beauce toute neuve, créée de toutes pieces par 
leffort européen, francais, en un demi-siécle, — et méme, ici, 
enun quart de siécle & peine. Par ce qu'il avait vu « aux avant- 
postes », pour ainsi dire, dans ce Djebel-Mansour qu'il venait 
de quitter, il pénétrait maintenant la réalilé, la grandeur de 
celte conquéte. 
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— lei, disait Joiterand, une main sur le volant de l'auto. 
mobile, autre tendue vers espace, il va vingl-cing ans, il 
nv avail rien, rien! ou plutot si!... Parfois, comme dans ce 
coin que vous apereevez, de la culture arabe. Regardez, on 
voit si bien la difference !... Ces tiges plus espaceées, plus 
maigres, croissant sur un sol a peine égratigné, ce champ qui 
mest pas « carré », qui s'allonge ou se rétrécit au hasard. Bt 
lenez! Voici la propriété d’un Arabe riche, qui essaie de nous 
imiter. Ce nest pas la meme chose. Ila des charrues comme 
les notres, pas des tracteurs, mais des charrues de modéle 
européen, non pas les vieilles araires. 

Seulement, ces charrues ne labourent pas comme les notres. 
Savez-vous pourquoi? Les beeufs qui les trainent, il ne les 
nourrit pas. Qu ils aillent paturer dans le d/ed s ils veulent, 
apres le travail. C'est le principe indigéne a Végard de leurs 
animaux domestiques, chiens, bélail, bourriquots, — tous, 
excepté le cheval, qui fait partie de la famille, et que |’ Arabe 
aime plus que sa femme, presque autant que son fils premier- 
né. Deber ras hou : débrouille-toi comme tu peux. Alors ces 
pauvres béles, poussives, ne peuvent pas tirer. Hein! si la 
civilisation, notre civilisation, finissait par leur apprendre 
que, méme par intérét bien entendu, il faut étre bon pour 
les animaux? Mais ils n’en sont pas encore [a... 

Une différence pourtant avec la France, avec la Beauce 
ou la Brie : pas de ces villages aux vieilles demeures tassées, 
accroupies sous l’abri millénaire, sacré, d’un vieux clocher, 
comme des poules serrées sous la défense d'un coq qui se tient 
droit sous le ciel. D’espace en espace, de vallée en vallée, rien 
que des toits rouges, solitaires, batiments d’exploitation aux- 
quels s’accolait (habitation du maitre; presque une cabane, si 
celui-ci était & ses débuls, presque une villa de plaisance, si le 
temps et la prospérité le lui avaicnt permis. Hommage invo- 
Jontaire rendu & la paix francaise qui fait régner une absolue 
sécurité, signe aussi que ce n’était pas fini, que cette terre 
attendail, réclamait d'autres habitants européens, c’est-a-dire 
chrétiens, plus nombreux. 

Ces toits, rouges, au passage, Jolterand leur donnaitun nom: 

— Ici, c'est Jeanniot, au boul de celle avenue d’eucalyptus... 
Voila Terrasson. If ne fait pas seulement du blé: sur les pentes 
il essaie le géranium rose, d'autres plantes & parfum... Voila 
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Mallioli : un Corse, pas un Italien. [ev atrés peu d’THaliens, de ce 
cilé : si vous alliez au Cap Bon, ce ne serait nas la méme chose. 

[| montra enfin une étendue cullivée qui semblait 
presque sans limiles, avee six fermes disséminées, et six 
demeures vastes, confortables, se touchant pir leurs jardins : 
presque un village, cette fois, el sur une éminence, une sorte 
de chapelle surmontée d'une croix. 

— Ca, fit-il, la voix empreinte dune involontaire emphases, 
cest la propriete Avaric! Ila eté Pun des premiers a venir ici, 
Alfaric, & faire de ce pays ce que vous appelez une Beauce. Six 
mille hectares, et six enfants. EH] était tier de ee quil avait fait. 
Il navail pas tort, nest-ce pas? Quand il s'est sent mourir, il 
a pensé : « Je laisse 4 mes enfants un bel héritage. Mais si par 
hasard ils le vendaient? Si, ne se contentant pas dun partlage, 
ils vendaient cette chose que j'ai faite, mon bien, mon orgeeil, 
mon fief? Je ne veux pas! » Et ila mis dans son testament 
«Je veux étre enterré au milieu de cette terre qui est mienne, 
qui fut ma création. D'abord par amour pour elle, mais aussi 
pour que ma postérilé eraigne d'abandonner le sol oi reposent 
mes os... » Lesenfants d’Alfaric sont toujours 14, autour de sa 
tombe. Leurs petits enfants leur suceéderont. 

Jotterand se tut un instant. I] poursuivit : 

— Moi aussi, je mettrat dans mon testament que je veux 
étre enterré au Djebel-Mansour. J’ai déja choisi la place, je lai 
montrée a mes enfants, en leur disant pourquoi. 

— Jotterand... fit Béris. 

— Quoi? 

— Oh! continua Béris, se reprenant, je voulais seulement 
vous demander... 

Et il lui posa une question insignifiante. C’est qu'il venait 
de songer que le Jotterand qui le reconduisait, ce n’était pas 
seulement de Soltau qu'il s’élait évadé, mais de toute la 
légereté de son existence ancienne, et qu'il ne convenait pas 
de le Jui dire. [| évoqua, au méme instant, la silhouette volon- 
taire et souriante de M™° Jotlerand, leur souhaitant patsible- 
ment bonne route, devant le garage de la ferme, au Djebel- 
Mansour. 


PIERRE WILLE. 











HOMMAGE 
AU MARECHAL JOFFRE 


La France entiére s'est levée pour saluer la mort du maré- 
chal Joffre et, dans ce mouvement, on a entendu hbattre le 
ceur. Il ne s’agissait pas seulement dadmiration et de grati- 
tude : il s'agissait de sentiment et daffection. « Le pere 
Joffre » comme lappelaient ses soldats, e'était, en effet, un 
membre de la famille qui s’en allait, un membre type de cette 
grande famille francaise, la famille terrienne, la famille 
paysanne, celle ot le pere dirige, commande, pour ainsi dire, 
sans ouvrir la bouche, obéi qu'il est au doigt et a Teeil, mais 
avec un sourire de bonté sur les lévres et, dans le regard, un 
éclair de belle humeur gauloise, adoucissant la nécessaire 
autorité. 

La mort du maréchal Joflre a été comme un raccourei 
poignant de sa carriére et a donné, A ceux qui n'avaient pas 
bien compris cette noble et puissinte nature, Videe de ce 
quelle était au vrai. Dans la lenteur et le spasme alternitif 
d'une agonie ov la premiére atleinte de la mort avail abattu 
un membre, Thomme vigoureux et vaillant, silencieux et 
réiléchi tint contre loll nsive supréme, le regard intérieur, la 
bouche close, lutlant jusqu’a la de: niére seconde, avec toutes 
ses ressources; et on put croire un instant qu'il allait vainere. 
L’age a eu raixon de ce corps magnifique et de cette volonté 
de fer. [] va reposer dans son beau Louvecienses d'ou son 
ame, pleine de for, planera sur ce Paris qu'il a sauvé, — avec 
la France. 

La figure du maréchal Joffre est tellem nt connue, dans sa 
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carrure un peu lourde, qu'il sufflit de lévequer pour retrouver, 
sous la houppelaade au collet, Vhomme massif de la Grande 
Guerre. Mais cetle apparence en bloc, si frappante, n’empéche 
pas de distinguer certains traits individuels qui la précisent : 
en particulier, dabord, ce mouvement de la téle peuchée en 
avant et ce dos arrondi, révélant a la fois Vhabitude ancestrale 
de Ja terre elt lhabitude personnelle de la médifation. Cette 
allure générale, d’ou Ja tenait-il? Fils de Rivesaltes, méri- 
dional, pyrénéen, montagnard, une telle origine appelie un 
équilibre de lame et du corps qui s'arrange bien avee la len- 
teur et le gout du silence : car ce serait: mal connaitre notre 
vigneron que de ne pas le considérer surloul comme un étre 
pesant, réfléchi et secret. Mais encore ces larges épaules, ces 
yeux bleus, ce poil blond, ce visage elair et rose, ce teint d’en- 
fant jusque dans sa vieillesse, d’ou tenait-il cela? Je suis tout 
pret a admettre ce que jai lu quelque part, quil y avait en 
lui, par sa mére, du sang picard. Metis des deux frontiéres, 1 
eul done élé destiné & englober, dans un méme amour et dans 
un méme service, toute la France. 

Autre trait caractéristique de ce Francais « des nouvelles 
couches ». Fils d'un tonnelier, appartenant & une famille de 
onze enfants, c'est un brave garcon, a la fois laborieux, ingé- 
nieux et heureux. De boune heure, il sait od il va. Le pere, a 
force de sacrilices, la pous-é dans la voie ot il réalisera le 
veu de ce modeste bourgevis francais qui entend toujours 
élever les siens el il recevra ainsi, dans sa province, cetle édu- 
cation complete qui se résume en un seul mot : polylechnique, 

En quittant son village, adolescent saura tout ce que la 
vie familiale et l'éducation provineiale peuvent lui apprendre. 
Il emporte ce bagage & Paris; il entre a I'Ecole, le plus jeune 
de sa promotion; el, terrien, il en sort dans les « (crrassiers », 
dans cette arme du génie qui est bien ce qui lui convient a 
lui. Et partout il oceupera dés lors la premiere place, cette 
place éminente réservée, par l’ordre social el hiérarchique, 
aux natures douées, aux bicheurs, aux dévoués, toujours préts 
a partir. L’expansion francaise le trouvera en Indochine avee 
Courbet, & Madagascar avee Gallieni, au Soudan avee Archi- 
nard et Bonnier; et c'est la que son nom va se fairs counaitre. 
En février 1894, Bonnier ayant poussé un raid jusqu’a Tom- 
bouctou, avail été surpris par les Touareg, massacré lui et sa 
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troupe, juste a Vheure cu cette expédition, un peu audacieuse, 
consacrait union de nos deux empires africains; Joffre, oceupé 
dans ces parages &.construire le chemin de fer colonial de 
Kayes 4 Bafoulabé, conduisait un groupement de renfort accom. 
pagnant des convois. Avec les hommes qu'il a sous la main, il 
improvise une sorte de petit corps expéditionnaire, marche de 
l’avant, reprend Tombouctou, venge la mort de Bonnier et 
rattache ainsi le fil de la négociation interrompue. J'étais, 
alors, chargé des protectorals au ministére des Affaires étran- 
geres. Nous apprimes cet exploit ef nous relinmes ce nom: 
Joffre. 

Quelques années apres, le ministere Méline ayant annexé 
Madagascar, et ayant obtenu des Puissanees la reconnaissance 
de cette occupation « avec toutes ses conséquences », on résolut 
de faire de Diégo-Suarez un des points d’'appui de la flotte et 
une base dopérations pour la défense de la Grande He. Gallieni 
ayant été nommé gouverneur général, l’oflicier du génie choisi 
pour exécuter les travaux se trouva étre, précisément, le 
econstructeur du chemin de fer du Niger, le sauveur de Tom- 
bouctou ; les services qu'il rendit la furent de telle nature que 
le général Gallieni, dans une lettre rendue publique, lui apporta 
un témoignage d'un accent tout a fait exceptionnel. Et, de 
nouveau, on prononca ce nom: Jollre, 

Partout il se distingue, partout il est mis hors de pair. 
Voyez quel ordre dans sa formation et dans sa destinée: il 
commande le régiment des chemins de fer; il est professeur de 
fortification a Il’Eeole de Fontainebleau ; il est secrétaire de la 
Commission des inventions ; il est directeur du Génie; et c'est 
ainsi que, de services en services, il arrive au commandement 
du 2° corps a Amiens, en 1905. Officier excellent, sur qui on 
peut compter toujours et partout; le beeuf sur son sillon droit 
comme le devoir, se développant dans une direction suivie et 
concordante i elle-méme, mais avee ce coté d'indépendance 
intellectuelle et dindividualisme qui vient de son métier 
inéme, de génte. Constructeur, créateur, ayant pour mission 
spécial> l'emprise de l’esprit sur la matiére, de la science, de 
la technique de Vinvention, sur les hommes, il est sans cesse, 
et par ses fonctions mémes, dans l’allente et a la recherche des 
nouveaux horizons. Ah! ce n’est pas un homme de routine: 
on ne le verra pas rouler de garnison en garnison. Ni cavalier, 
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ni fantassin, c'est un sapeur, le nez sur la terre, le dos courbé, 
le pas lent du chercheur, la ténacité du fouilleur qui creuse sa 
mine. Hier, villageois et traditionnel, demain mondial et 
moderne. Quand il faudra un chef pour la guerre nouvelle, il 
sera pret. 
* 
e * 

Pour les hommes qui arrivaient & la maturité en 1910, la 
guerre qui était & prévoir serail quelque chose d’entierement 
nouveau. Les anciennes doctrines étaient désuétes ; tant d’élé- 
ments, jadis négligés, s’élaient introduits dans le recrutement, 
larmement, les moyens de transport, les informations, que 
sais-je ? Le ciel, la terre, la mer et la sous-mer, tout allait se 
mobiliser ; il fallait done tout prévoir, tout savoir, tout mou- 
voir, et cela d'un seul et méme cerveau, d'une seule et méme 
volonté. Supposons l'un de nos bons soldats d’Algérie de 1860 
au milieu de ce cyclone de nouveautés! Et aurait-on seule- 
ment huit jours pour cette levée en masse d’une nation et de 
toutes ses puissances? Assurément, & cette révolution de lart 
et de la science militaires quelques hommes seulement s étaient 
préparés, — et Joffre était de ceux-la. 

Mon ami Eugéne Etienne, qui fut ministre de la Guerre en 
cette période de responsabilités et d’angoisse, m’a racunté, dans 
son temps, ce qui s'est passé quand on dut proposer au Gou- 
vernement la nomination du Chef d’état-major général. Une 
liste de plusieurs généraux, tous dignes de haute estime, était 
considérée. La difficullé de choisir était grande. Le ministre 
étudia les dossiers, se fit remettre, par chacun, des mémoires 
militaires, interrogea, compara, consulta, et aprés en avoir 
délibéré longuement avec lui-méme, il désigna, en toute indé- 
pendance et en toute sécurilé, le général Joffre. Le rapport qui 
propose celui-ci s’exprime en ces termes : 

« Le général Joffre est une forte, puissante et haute person- 
nalité. C’est une intelligence lente peut-¢tre, mais lumineuse. Il 
a d'immenses faculltés de travail; ila une précision rigoureuse 
dans les renseignements et dans les conclusions gwil apporte. I 
aun soin du détail que certains trouvent excessif, mais gui, 
dans la guerre moderne, a une grande importance, et surtout i] 
a de lu décision, décision pas trés rapide, mais a laquelle il tient 
etil posséde un sang-froid timperlurbable. » 
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Ce jugement, dans son earactére véritablement prophé- 
tique, prouve que le pays peul avoir contiance dans Ia {acon 
dont s’opére le choix de nos grands chefs militaires... et, qu'on 
me permette dajouter de nos grands adminislrateurs, — quand 
la politique ne s’en méle pas. 

Peul-étre me sera-t-il permis de dire ici, puisqu'on fait 
appel i mes souvenirs personnels, comment, laguerre avant 
éclaté, j’eus, moi-méme, l’oecasion de me faire une opinion, 
en tant que simple citoyen et narrateur de la guerre, sur le 
général, promu parla loi commandant en chef des arméos 
francaises. Voici quelques-unes des circonstances qui sont 
restées dans ma mémoire. 

Le jour méme ou fut affiché le décret de la mobilisation, je 
vins, al'Elysée, voir M. Poincaré. Dans le salon d’atlente, je 
rencontrai un parlementaire qui me prit a part et me demanda 
brusquement si je savais qui allait étre investi du huut-com- 
mandement. Je répondis : « Mais, sans doute, le major- 
général, le général Jolfre; il est désigné par la loi. — Eh 
bien! reprit mon interlocuteur, voila ce qui nous efiraie, 
queiques-uns de nos amis et moi-méme. Le général Joilre n'a 
rien de ce qu'il faut pour assumer une lelle responsabilité : 
c’est un officier du Génie, sans notoriété, sans envergure, sans 
action sur la troupe. Il y a d'autres chefs plus qualities. 
Puisque vous allez voir le Président, dites-le lui fermemeant. 
— Mais, répondis-je, comment prendrais-je un parti et 
aurais-je seulement une opinion sur une question si grave? 
Nous he pouvons que nous conformer a la loi, et prendre con- 
fiance. » Quand j’entrai chez le Président, je trouvai celui-ci 
tres éinu; il me dit: « On exerce une pression terrible sur 
moi pour que jécarte le général Joffre. Comment le ferais-je? 
Nous ne pouvons quobeéir a la loi... Et puis, le major- 
général nous inspire, a tous, la plus grande confiance... » 
Liincident me dicia mon devoir. Le chef était désigné; il 
fallait se grouper autour de lui. 

Quelque temps apres, le Gouvernement ayant pris la déci- 
sion, sur lesinstances du général commandant lesarméesfran- 
caises, de se rendre 4 Bordeaux, j/allai au ministére de la 
guerre voir M. Millerand. Sur le partia prendre, j’avais exprimé 
nettement ma facon de penser dans mon Histoire contempo- 
raine : en cas de guerre, le Gouvern:ment ne devait pas 
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renouveler la faute de 1870 et s’enfermer dans Paris assiégé ; 
toute la France n’élait pas de trop pour défendre la France, et 
pour seconder Ia défense de Paris: il fallait aux armées un 
vaste champ dopération, dat-on se battre jusqu’au Plateau 
central, et plus loin. J’allai, eependant, consulter le ministre 
de la Guerre sur ce que devaient faire les simples citoyens, 
n'ayant d'autre role a jouer que d’entretenir laconfiance dans 
lopinion par lesmoyeas en leur pouvoir. M. Millerand me dit: 

— Il faut partir. Paris est en de bonnes mains et nous con- 
cevons la résistance 2 outrance avec toutes nos forces et toutes 
nos ressources, avec notre territoire, notre population, avec 
nos aleliers, nos colonies, pour combattre, tandis que lar- 
mée, qui est pour ainsi dire intacte, restera a proximité 
de Paris, que nous n’avons nullement Vintention d’abandon- 
ner... Nous nous battrons pour Paris, non dans Paris. 

Le ministre ajouta : 

— La situation, d’ailleurs, est loin d’étre désespérée. Le 
général Joffre manceuvre supérieurement. [la fixé son pivot 
dans l'Est, autour de nos places fortes et jusque dans les Vosges ; 
onl’en arrachera difficilement. Autour de ce pivot, léventail 
de ses armées est en train de se replier par ordre. Mais, 4 trés 
bref délai, il reprendra l’offensive, et nous pensons bien que 
'ennemi, qui s'épuise en des marches insensées, trouvera a 
qui parler... L’éventail se refermera. 

Cette conversation fut encore un trait de lumiére. Il ne 
sagissait done pas d’une retraite, mais d'une manceuvre; le 
haut-commandement conduisait les choses avec sang-froid et 
il avait tout son monde et tout le pays bien dans la main ; per- 
sonne ne fléchissait. Tout était réiléchi, voulu. Je compre- 
nais parfaitement l’usage que lon comptait faire de ce pivot 
appuyé sur les Vosges, « notre force de l'Est »; je comprenais 
que Parisne serait pas abandonné, mais au contraire couvert 
et seecouru. La puissance de nos armées non abattues et de leur 
chef inébranlable m» parurent, dés lors, avoir les chances les 
plus sérieuses de suceés. A partir de cette heure, jcus foi 
dans la valeur du hant-commandement, et commencant, das 
lespromiers mois de la guerre, mon récit de la guerre, je pus, 
pendant les quatre longues années suivantes, maintenir un 
point de vue nellement oplimiste, qui se trouva justifié 
a la fin, 
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Javais conduit les miens 2» Bordeaux et je voyais, di temps 
a autre, les membres du Gouvernement. Dans le petit groupe 
intime, lespoir était entretenu par les nouvelles vecues de 
larmée; et voila qu'au bout de quelques jours les choses 
s'améliorérent. On commeneait a parler de contre-offen- 
sive; on lisait la proclamation de Joffre a ses soldats... Ff, 
soudain, le fameux communiqué sur la © victoire ineontes. 
table »... 

J’étais rentré a Paris. La je reeus la visite des uiaires et 
délégués des communes du sud de mon département, le depar- 
tement de I’Aisne, qui avait beaucoup souflert des allees et 
venues des troupes et qui se trouvail, pour ainsi dire, demuni 
de tout, affamé. On me demandait de faire le possible pour 
venir en aide aux populations civiles et assurer leur ravilaille- 
ment. Faisant partie du Secours national, disposant de ressourees 
importantes, envovées a la France par Vintermédiaire du 
Comilé France-Amérique et des Comilés de secours ameri- 
cains, je tentai dorganiser, non seulement des distributions 
de vivres et de fournitures de toute sorte, blés, farines, surres, 
tabacs, vétements, ete., mais d’établir de véritables magasins, 
éechelonnés sur la ligne du front et permetiant aux autorités 
locales d’assurer un approvisionnement indispensable. Pour 
celte entreprise, encouragée par le minislere de la Guerre, il 
fallait obienir lautorisation du Grand Quartier Général, avec 


toutes les facilités nécessaires pour atteindre jusqu’aux lignes 
du front, pour assurer les transports, pour faciliter les rapports 
entre autorités civiles et aulorités militaires, ete. Avee lau- 
torisation du général Gallieni, — une automobile militaire 
étant mise & ma disposition, — je demandai une audinnce a 
Pétat-major du général Joffre. Au jour indiqué, je gagnai 
Chantilly. 

Le commandant en chef voulut bien me recevoir. L’entre- 
tien fut bref. Je m’expliquai; le grand chef m’écouta, posa 
Je doigt surun bouton de sonnette et me mit entre les mains 
d’un officier qui me conduisit aupres du général Belin. Celui- 
ei recut Vordre de tout arranger. Le colonel Toutain, de 
I Etat-major général, ful adjoint au Comité du secours national, 
et il fut entendu qu’en me faisant accompagner d'un. secré- 
taire, el en rendant comple de mes démarches aux états-majors, 


jétais autorisé & parcourir le terrain oceupé par les armées, de 
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facon & proceder a cette organisation de ravitaillement appe- 
lée a rendre de reels services. 

Au cours de Ventretien, j'avais touché un mot au général de 
l'intention ou j'étais de publier, en pleine guerre, les premiers 
fascicules de l'histoire de la guerre. destinés, principalement, a 
éclairer le public sur les faits militaires et a combattre le 
mensonge de la propagande allemande qui, en ce moment, 
avait encore assez de crédit pour faire mettre en doute, a 
létranger et méme en France, jusqu’a la victoire de la Marne. 
Le général me dit ces simples mots : 

— Il n’est pas inutile, en effet, d’éclairer Vopinion. Nous 
avons besoin d’elle, en France et a l’étranger. Tout ce qui est 
passé appartient a Uhistoire et peut étre exposé sans inconve- 
nient, puisque la situction et les faits ne se renouvelleront pas ; 
mais ne comptez pas sur nous pour vous documenter. Nous 
avons autre chose & faire qu’a compiler des archives. Soyez 
prudent et débrouillez-vous comme vous pourrez. 

Et l'on a dit que j’étais !homme de confiance de I'Etat- 
major! 

Je ninsisterai pas sur Jes faits qui suivirent, sur les ins- 
tructions données briévement par le grand chef, sur les entre- 
liens avee le général Belin, le général Pellé, ete.; tout fut 
arrange trés rapidement. Mais ce que je puis dire, c’est que ce 
premier contact avec le Maréchal me laisse la plus forte impres- 
sion: lattention qu'il me préta, sa rapide compréhension, la 
promptilude de sa décision, la nettelé de sa parole si breve et 
si juste, tout me frappa. J’ajoute que les choses me parurent 
en parfait état dans ce fameux « Chantilly », tant attaqué 
depuis: je n’eus qu’ constater lordre, le calme, le silence, le 
jeu souple et juste des organes, une allure générale de santé 
et de vigueur; je retrouvais, en ce vaste laboratoire des des- 
tinees du pays, les meilleures parties du génie francais. J'ai 
Vhabitude de Vordre administratif et des affaires: or, tout ce 
que je vis, cette fois et au cours des autres visites, me parut 
étre, comme on dit, du « travail bien fait ». Geux qui ont vu 
les choses autrement ont été mal inspirés ou se sont trompés. 

Dans les nombreuses visites que je dus faire aux armées pour 
remplir ma tache, me présentant tout d’abord, bien entendu, 
aux ¢lats-majors, jeus ainsi les spectacles les plus réconfor- 
tants: c’était la Franee des grandes époques, la France de 
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al 
"histoire que je retrouvais partout. Et partout aussi cette § ml 
discipline volontaire, cette confianee dans le chef, ce sentiment co 
qu'il inspirait & tous, du haut en bas de Véchelle. Vai répetece — F m 
mot, entendu dans les rangs : « Celui qui ne comprend pas que : di 
le pére Joffre leur ménage (aux Allemands) un coup qui tour m 
fera leur alfaire, n'est qu'un imbécile... » Jen ai recu des visites fa 
et jen ai entendu des plaintes de « limogés »! Cortaines de ees pe 
situations élaient émouvantes; les protestations de ces braves m 
gens qui auraient voulu rester au front m‘allaient au cour: 0! 
des erreurs aussi el méme des injustices avaient pu étre a 
commises; mais la promptitude et la vigueur d‘indispensables q 
« exécutions » avaient remonté et vivifié Parmée toute entiere. d 
Ce fut pour elle comme un « rajeunissement ». Les plaintes et s 
les récriminations, qui se répandaient dans le civil, n’avaient u 
aucune prise sur le soldat. a 
Au cours de mes visites dans les pays de la guerre, jo me h 
trouvai, un jour, au quartier général de Mangin a Roucy : t 
on sait que je connaissais de longue date ce grand colonial, qui C 
était en train, comme Joffre lui-méme, de gagner ses galons de r 
grand capitaine. Je posai une question au général : I 
« Voyons, dites-moi, quand tout allait si mal, quand vous 
étiez en pleine retraite aprés Charleroi, quand tout paraissait 
perdu, & quel moment et sous quelle impression avez-vous eu 
le sentiment que les choses tournaient et que cette mauvaise é 
passe n'aurait qu'un temps; & quelle minute avez-vous senti 
le premier soufile de la victoire?... 
— Oh! je sais cela parfaitement, me répondit Mangin, et | 


c'est une minute de mon existence que je n’oublicrai pas. 
Javais recu l’ordre de quitter Namur et de venir a toute vitesse 
a Laon ow j’aurais & prendre le commandement d'une division 
en retraite depuis la Sambre. En automobile, accompagné 
d’un seul officier, et aprés quelques heures de folle ran- 
donnée, je me trouvais au lieu ott l'on avait fixé mon poste de 
commandement, c’est-a-dire au pied d'un bee de gaz sur un 
refuge, an milieu de la place de la gare, a Laon. C’était 1a 
que je devais retrouver mon monde. Debout sur le refuge 
avec mon officier, nous regardions autour de nous. Et ¢’étail 





un flot, un torrent d’hommes qui s'écoulait dans la direction 
de Paris : des cavaliers & pied, des fantassins 4 cheval, une 
pagaie, les uns dormant en marchant, les autres traimant la 
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jambe, d'autres affalés de fatigue et de découragement, la 
plupart mornes, silencieux, certains furieux. Et dans ce 
courant discontinu je voyais passer les effectifs de mes régi- 
ments, reconnaissables a leurs numeéros. C’était cela, ma 
division!... J’en étais la lorsqu’un planton, traversant la foule, 
m’aborda, porlteur d'une dépéche. J ouvris, je lus; c’était la 
fameuse instruction du 23 aodl donnant les ordres nécessaires 
pour la reprise d'une prochaine offensive... Alors, ce fut en 
moi comme une illumination : « Ua va bien, dis-je & mon 
officier, en lui tendant la dépéeche.... Ga va bien, nous 
sommes commandeés!.. » Et aussitdtje pris, & mon tour, le parti 
quil fallait prendre : nous arrétames des clairons, groupames 
des ofticiers et des sous-ofliciers, orgauisimes des barrages a la 
sortie de la ville, répandimes partout la bonne nouvelle sur 
un ton de confianee qui ne pouvait laisser aucun doute : on 
allait les attaquer et leur fichor une pile. Et en quelques 
heures, la foree combattante en désarroi se trouva reconsti- 
tuée. Le soir, i] ne manquait personne a lappel.... Vous savez 
comment, quelques jours aprés, ma division se battil a Ester- 
nay. Le vrai miracle, voyez-vous, ¢’a été le miracle du com- 
mandement. 


+ 
7 * 


Joffre, qui avait conquis si rapidement une situation telle 
que toute larmeée et toute la France Jui faisaient coutiance, que 
pas une résistance, pas un doute ne s‘élevait a son sujet, qu’au- 
cune dissidence napparaissail, que larmée et la nation fai- 
salient bloc autour de lui et que sa fameuse proclamation, — «se 
faire tuer sur place », —fut acceptée avee joie, avec ferveur, 
avec enthousiasme, ce grand chef, comment avait-il conquis si 
vite une telle autorité, oblenu un tel zele, avee un tel esprit 
de sacrifice de la part de ce million d’hommes qui, la veille, 
ne le connaissaient pas? C’est précisément, lavant senti et 
compris moi-méme en voyant les choses de pres, ce que je 
voudrais essayer d’expliquer. 

Des le premier jour, et en présence des réalités, il apparut 
que toutes les vieilles rubriques élaien! périmées. Il fallait que 
le nouveau chef de guerre ne sembarrassat ni du_ passé, ni 
d'aucune these ou doctrine en faveur, quil fut luicméme un 
créateur, un inventeur, qu’il trouvat, et qu ‘il osat. Par exemple, 
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pour les moyens de transport, ehemins de fer, camions, avions, 
il fallait un teehnicien qui fat apte a se servir de toute cette 
mécanique. Or la mobilisation, nous le savons, se fit avec une 
rapidité et une précision extraordinaires et qui embarrassa 
grandement l’ennemi; et ce succes remarquable fut du au fait 
que nous avions, 4 la téte, un homme des chemins de fer. De 
méme, la constitution de la « force de VEst », qui fut le salut 
a une heure donnée, se trouva encore étre une question de 
transports et de chemins de fer. De méme, le savoir faire avee 
lequel « les réserves furent puisées dans lescorps combattants » 
— l’armée de Maunoury élant composée en grande partie de 
corps qui venaient de se battre dans I’Est, — aplitude a se 
servir des chemins de fer. 

Voyons la difficulté dans son ensemble. Aprés Charleroi, le 
plan 17, ce plan sur lequei s’était épuisé Tart de nos strateé- 
gistes, était devenu lettre morte : il fallait trouver autre chose. 
Et, c'est alors que cet homme calme, qui sait son métier, sa 
technique, qui a des réflexes admirables et bien préparés, tire 
de son cerveau, séance tenante, la stratégie de la bataille de la 
Marne, exprimée dans la mémorable instruction du 25 aol, 
— directive impeccable et qui, appliquée dans toutes ses 
parties sur un immense champ de bataille, décidera de la 
victoire. 

Car, — on ne l’a pas assez dit, — si notre plan originaire 
était ineflicace, le plan de l'adversaire, le fameux programme 
de Schlieffen, ne l’était pas moins: brisé dans l’Est, disloqué 
dans l'Ouest, il était bon & mettre au panier. Il edt fallu que 
le grand état-major allemand fit comme le notre et trouvat 
sur-le-champ quelque chose de nouveau. Or, qu’ont-ils trouve, 
les fameux maitres? Rien. L’immense armée se précipita, en 
un assaut fou, sur le demi-cercle dont Joffre [avait entourée 
et, aprés avoir perdu, par cette inconcevable pénurie de 
moyens, la bataille décisive, — et la guerre, — elle ne par- 
vint & se sauver momentanément qu’en s‘enterrant dans les 
tranchées. 

Il devait en étre de méme, plus tard, & Verdun : offensive 
désespérée, bataille uniquement d’usure, oi l’assaillant 
s'usait d’abord. L’esprit créateur du grand chef francais brisa, 
sur la rive droite de la Meuse, ce nouveau hourrah de la 
brutalité allemande, et elle lui réservait, dans le flanc, cette 
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seconde manceuvre, vraiment stratégique, de la bataille de la 
Somme, qui eat vaincu, si on evt laissé aux projets du général 
Joffre le temps de saccomplir. 

Autre point de vue : la psychologie de la guerre et l’action 
sur la troupe. Quand il fallut parler & Ja nation armée, au 
Francais en capole, au soldat de la Marne et de Verdun, qui 
done trouva les paroles, inspi#ées non de Bonaparte, mais de 
la nécessité et du devoir? Le général Joffre. Quand il fut ques- 
tion de désigner les chefs nouveaux qui devaient insuffler 
acette armée moderne, arrachée & sa charrue et & son comp- 
toir, un nouvel ordre, une nouvelle discipline, une ame 
collective, qui done sut les discerner ? Le général Joffre. Foch, 
Pétain, Franchet d’Esperey, Fayolle, Castelnau, Nivelle, Mangin, 
Gouraud, Weygand, tous ces hommes sont ses hommes. 
Trouva-t-on jamais, dans lesprit d'un chef, plus d’équité, plus 
de justice, une plus fine connaissance des valeurs humaines, 
une absence aussi complete de parli-pris, de mesquinerie, de 
petites passions? Le jour ou il fait venir Foch pour lui confier 
le commandement d'une armeée, il lui dit tout bonnement: 
«On vous remettra un dossier ol vous trouverez vos instruc- 
tions. » Et ce fut tout: une fois les choses mirement réflé- 
chies et le tout mis au point, les paroles ne pouvaient que 
nuire. 

Verdun sauvé, la bataille de la Somme engagée, le premier 
repli des armées allemandes décidé, on retira au général 
Joffre le commandement, et l'heure de la victoire, hélas! n’en 
sonna pas plus tot. 


* 
* * 


Joffre fut nommé maréchal de France et on le confina dans 
les salons vides de I'Ecole militaire. C’est la qu’il me fut 
permis de le voir plus souvent et de gagner son amitié. Pas 
une fois, une parole de récrimination ne sortit de ses lévres; 
il jugeait avec bienveillance les efforts de ses successeurs et, 
quand ces successeurs furent Foch et Pétain, avec une absolue 
confiance. La qualité de celte Ame pleine de bonté, de pureté, 
Jallais dire de candeur claire, est Vhonneur d'une nation ‘et 
dune géneération. 

Quand il se sentail en contiance, je veux dire a l’abri de 
toule combinaison ou calcul, il avait un abandon spontané, un 
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charme, une fraicheur, une facon de se donner oi l'on sentait 
une loyauté entiére, pesant son pesant d'or. Il jouissait de se 
sentir entouré, a la condition que les barriéres de sa modestie 
fussent respectées. La plus habile flatterie n’edt osé s’approcher 
de lui. Sil la sentait venir, il se taisait, son ceil se voilait. 
Je le vois entrant dans une réunion ou des fidéles latten- 
daient et je lentends, disant eirculairement, avee un léger 
accent du Midi, une flamme bleue dans le regard: « Je 
n’apercois ici que des visages amis. » Cela si simple, si sincére, 
que nous en étions touchés aux larmes. 

Puisque l'on me pousse a donner qui lques souvenirs per- 
sonnels, qu’on m’accorde le droit d’évoquer celui-ci, qui est 
Vhonneur de ma vie. Quand, & la fin de la guerre, le Gouver- 
nement récompensa les services rendus par les civils, on me 
désigna pour la croix de Commandeur de Ja Légion dhonueur. 
Je demandai au maréchal Joffre d’étre mon parrain. Hi voulut 
bien accepler. Un petit diner intime nous réunit. Le Marechal 
me donna I’accolade et noua le ruban : or, la croix qui pendait 
sur ma poitrine, était celle méme du maréchal Joffre. Voila 
comment cet ami savait aimer et se faire aimer. 

Le moment vint ot l’Académie francaise, selon esprit 
méme de son inslitution, se tourna vers le maréchal Joffre. 
Mes confréres me chargérent de lui soumettre notre désir de 
le voir prendre place parmi nous. Aux premieres ouvertures, 
il parut hésiler : « Qu’ai-je fait, me dit-il, pour entrer & |Aca- 
démie? Je ne suis pas un écrivain; les services qui ont été 
rendus au pays pendant la guerre l’ont élé par tout le monde; 
je n'ai été qu'un exécutant: et je nai fait que mon devoir. » 
Ma réponse était toute préte : « La bataille de la Marne, le 
salut de Ja patrie, c’étaient les plus hauls services auprés de la 
pensée francaise: ils faisaient a |’ Académie un devoir de se 
tourner vers le maréchal vainqueur; de tous temps, elle a 
honoré les grands serviteurs du pays... » Il restait silencieux. 
Dans ce besvin de justice et de raison dont il ne pouvait se 
dépouiller, un scrupule supréme le retenait. Enfin, avec une 
grande douceur, sur ce ton égal qui était le sien, méme dans 
le commandement, il me dit 

— Eh bien, oui! Je n’y avais jamais pensé. Mais il me 
semble que j'ai un titre, c'est d’avoir senti forte nentla néeos- 
silé de développer, parmi nos jeunes ofiiciers, le gout du tra- 
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vail intellectuel ; et c’est pourquoi je me suis donné, avec une 
véritable passion, a la création de ce corps d’état-major qui 
a élé incontestable instrument de la victoire. Oui, par la, 
jai servi le pays qui réclame, de ses chefs, préparation, com- 
pélence, travail, et jeremercie PAcadémie francaise d’inserire 
mon nom parmi ceux des bons serviteurs du pays qui la com- 
posent, 

Dans son discours de réception, le Maréchal n’oublia pas ce 
service particulier rendu & Vintelligence francaise, el dont il 
élait si justement fier. Il décrit admirablement cette élite qui 
fut le eerveau et le nerf des armées. Mais, ot} son coeur déborde, 
c'est quand il parle du soldat. Cette page immortelle devrait 
étre dans toutes les mémoires : « Mais qu’eussent fait ces 
généeraux et ces états-majors, s‘ils n’avaient commandé aux 
plus magniliques soldats du monde”? Pour louer ces soldats, 
les mots sont impuissants et seul mon cceur, sil pouvait laisser 
déborder l'admiration dont il est pénéiré pour eux, traduirait 
'émotion que j éprouve en en parlant... Dans les yeux de ceux 
qui rentraient du combat comme dans les yeux de ceux qui y 
montaient, j'ai vu toujours le méme mépris du danger, Vigno- 
rance de la peur, la bravoure native qui donne & leurs actes 
d'héroisme tant de naturel et de beaulé, et toujours aussi, dans 
des milliers et des milliers de regards franes el anonymes, j'ai 
lu cette foi instinclive dans les destinées de la France, cet 
amour et ce respect de la vérité et de la justice, celte honnéteté 
apporlée dans l’accomplissement du devoir journalier, qui 
sont la force et la discipline de notre armée et qui n’appar- 
tiennent qu’a elle. C’est pour cela que nos soldals sont les pre- 
miers du monde et qu'on ne peut les voir sans les admirer, 
les regarder sans leur sourire, les commander sans les aimer. » 

Ab! le brave homme de Franeais!... 

Ce discours est le seul que le Maréchal ait prononeé devant 
Académie. Non pas qu'il ne fit des plus assidus aux séances 
et qu'il ne s'y complat. Ne disait-il pas, un jour, avee une 
exquise bonhomie, & quelqu’un qui Tinterrogeait sur Vintérés 
qu'il prenait & nos réunions : « Certes, je m’y plais... Je m’y 


instruis. » On ne recourait pas & lui pour l’exercice de nos 
fonctions oratoires; il sen ful acquitlé avec ce sentiment du 
devoir qui élail le sien; mais la parole, ce n’était pas son 
allaire. 
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Pourquoi ne pas inserire, ici, une anecdole que je Liens de 
M. Renard, le distingué préfet de la Seine. Celut-ei était, alors, 
préfet des Pyrénées-Ori-ntales. La ville de Perpignan ftait 
Villustre enfant du pays. A la fin de la journés, banquet: A la 
fin du banquel, discours. M. Renard, en sa qualité de préfet, 
se leve le dernier et, aprés avoir dit ce qu'il avait 4 dire, se 
tourne vers le Maréchal et lui donne respectueusement fa 
parole. Le Maréchal se leveason tour, s'appuie des deux mains 
sur la table, pose son regard sur l’assistance avee un bon sou- 
rire et dit: « Messieurs, je ne parle pas». Et il se rassied, 
Joffre était, assurément, le seul homme de France assez auto- 
risé et assez brave pour faire accepter cette déclaration simple, 


*” 
* * 


Je ne voudrais pas me séparer de la grande figure dont Ihis- 
toire approfondira la nature puissante et le génie complet, sans 
dire un mot du service, qu’avant la fin de la guerre il rendil 
encore a la France par son voyage en Amérique. Ce service est 
une sorte de doublet de la bataille de la Marne: 1a encore, 
esprit de clairvoyance, l’autorité s'imposerent aux masses 
collectives et furent moteurs de décisions de portés incaleu- 
lable. Joffre fut envoyé la-bas parce que son prestige seul, sa 
présence seule pouvaient délerminer, chez le peuple américain, 
« le coup de vent » qui lentrainerait & se jeter dans la guerre 
avec sa force et sa puissance tout entiéres. Songez qu’on en 
était a débattre sur les effectifs d’un simple corps expédition- 
naire d'une vingtaine de mille hommes, qui serait adjoint aux 
forces brilanniques ! La mission Viviani-Joffre fut accueillie 
avec enthousiasme par le peuple américain; mais Joffre en 
particulier futconsidéré toul de suite comme un ami, un con- 
seiller, un éducateur. Les mémoires, rédigés d’avance par lui, 
les avis motivés qu'il apporta, les raisons qu'il exposa furent 
d'une telle force que, dés sa seconde entrevue avee le ministre 
de Ja Guerre, M. Baker, on résolut de se ranger aux sugges- 
tions du Maréchal. Ainsi les dispositions étant changées du 


tout au tout, on décida l’envoi non plus de quelques contin- 
gents, mais dela puissante armée que commanda par la suite 
le général Pershing; et il fut arrété que cette armée serait indeé- 
finiment maintenue, entrainée, augmentée jusqu’a la victoire. 
Voila ce que Viviant put télégraphier au Gouvernement de ta 
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Republique, des le 20 mai. Ce poids décisif, qai tombait dans 
la balance de la guerre, la France le devait au maréchal 
Joffre. 

Sous Are de triomphe, le vainqueur de la Marne prit son 
rang, le premier des maréchaux de France. La France, en ce 
jour d’'union sacrée, le mil A la place qu'il devait occuper dans 
la gratitude du pays et dans Thistoire. 

Depuis quil avait été Gloigneé des hautes responsabilités, le 
Marechal sétait renfermé dans le silence qui lui était si naturel. 
Pas un mot, pas une critique, pas un blame, pas une plainte 
west sortie de sa bouche. Sa santé toujours robuste lui per- 
mettait de se livrer & un travail assidu. I] laisse des Mémovres 
fortement documentés, et ou Vavenir ne rencontrera que la 
simple vérité, sans Pombre d'une polémique, sans autre chose 
que des faits. 

Cependant le poids dune carriére écrasaute aux Colonies et 
en France pesait sur lui. Les soins admirables de la maréchale 
Joffre, une vigilance de tous les instants, une perspicacité 
assidue Je conservaient & la France. L’année derniére, le 
menage vint passer quelques semaines & Menton. Le séjour du 
Midi plut beaucoup au Marechal. Il retrouvait la lumiére de la 
Méditerranée et, au cours de ‘ses promenades, la fraicheur de 
ses montlagnes. Que d’heures douces et confiantes dans ce repos 
vivifiant! Le corps s’était un peu amaigri; les vétements flot- 
laient; le pied élail moins sir; cependant, la vigoureuse nature 
du vieillard et les soins dont il était entouré lui promettaient 
de longues années encore. Il a fallu qu’un accident, en quelque 
sorle négligeable, finit par atteindre, en lui, les sources de la 
vie. Aprés une lutte sileneieuse, les yeux fixés dans une con- 
templation claire et ferme de Vau-dela, notre ami nous 
a quiltés, le grand Maréchal est mort. Inspirons-nous de lui : 
il reste la France ! 


GaBRIEL HANOTAUX. 
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LE ROI ET MOl 


(1831-1837) (1) 


Ministre sans portefeuille dans le cabinet du 9 aodt 1850, puis 
ministre des Finances et président du Conseil dans le cabinet da 
3 novembre 1830, Lafiitte éiail en opposition avec le Roi a propos 
de cerlaines questions de politiqne extérieure, notamment en ce 
qui concernait les alfaires d’Ualie. En fevrier-mars 1851, des souleve- 
ments populaires ayant eclaté dans les duches de Modene et de 
Parme et dans les Etats romains, les Autrich.ens se préeparaienta 
intervenir pour rélablir sur leur trone le duc de Modéne et Marie- 
Louise, duchesse de Parme, et maintenir la domination pontitcale 
dans la Romagne, les Marches et ’Ombrie. Au debut de mars, une 
depeche expédice de Vienne par le marechal Maison, ambassadeur 
de France, au général Sébastiani, ministre des Afiaires ¢trangeres, 
Faisail part de la volonte interventionniste du prince de Metternich. 
Le maréchal consei laiten outre de s ‘opposer a Vintervention. Lafiitte 
eut volontiers adopté cette politique, mais Louis-Philippe estimait 
qu'elle pouvait mener a la guerre. Sébastiani, sans doute avec 
l'approbation du Roi, ne fit pas connaitre celie dépéche a Laffitte 
qui, apprenant indirectement son arrivée, donna sa demission. 


MA DEMISSION 


— Etes-vous obligé de vous en aller? me dit le Roi. Ne 
vous ai-je pas dit que rien n’était fint avee lAutriche et que 
nous pouvions encore négocier? Rien ne vous empéche done 
de mander les ministres chez vous, de leur dire que vous et 
moi nous sommes d’accord, et comment nous entendons 


(4) Voyez la Revue des 15 juil et, 15 septembre et 1* octobre 1930. 
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marcher: que si cela ne leur convient pas, ils n’ont qu’a se 
relirer et que vous en prendrez d'autres ? 

J» ne pouvais pas trop lui refuser de me préter a cela. Rien 
n'élait plus facile & lui que de s’entendre d'un mot avec le 
maréchal Soult, le général Sébastiani et le jeune Montalivet (1). 

De quelle mission allais-je done me charger? N’étais-je pas 
certain d'avanece du résultat de ma tentative ? La conduite des 
ministres, lorsque je donnai connaissance au Conseil de l’insulte 
et de la trahison du général Sébastiani, ne prouvait-elle pas 
quils consentiraient & tout pour ne pas perdre leur porte- 
feuille? Périer (2), arrivant avec sa devise, la Charte et la paix, 
ne devait-il pas l’emporter sur moi qui aurais déclaré la guerre 
plutot que Vabandon de nos principes? Tout autre aurait fait 
des réilexions avant de s’engager; moi, je ne les fis qu’aprés. 

Les ministres étant réunis chez moi, je leur dis : 

— Le mystére que l'on m’a fait, comme a vous je pense, 
des nouvelles de Vienne, m’a paru une assez grande offense 
pour me décider & donner ma démission au Roi, d’autant plus 
que je voyais lA un changement de systéme politique. Mais le 
Roi m’a déclaré que je me trompais, que son systeme était le 
mien, et m’a chargé de m’en expliquer avec vous pour savoir 
si cela vous convient, et si je dois marcher avec vous ou avec 
d'autres. 

Ce début ne me parut causer aucun embarras; il mit au 
contraire tout le monde & son aise. J’ajoutai 

— Mon sysléme est, vous le savez, le principe de non inter- 
vention au dehors, le progrés au dedans: il faut done savoir 
si vous voulez le suivre franchement; le ministére doit étre 
homogene. 

Tous parurent dans l’enchantement. 

— Moi, ditle général Sébastiani, je resterai toujours fidéle 
au 3 novembre. 

— Moi, ditle maréchal Soult, je ne redoute pas la guerre, 

— Moi, dirent MM. Barthe (3) et d Argout (4), nous sommes 
dévoués de cceur & M. Laffitte. 


{) Fils du ministre de |’Intérieur de Napoléon I*, il fut lui-méme plusieurs 
fois ministre sous Louis-Ph lippe. 
(2) Casimir Peérier qui allait recueillir la succession de Laffitte. 
Ministre de l'Instruction publique depuis le 28 novembre 41830. 
(4) Ministre de la Marine. 
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Il n'y eut que le jeune Montalivet qui garda le silence. 

— Messieurs, leur dis-je, vous vous étes trop pressés, vous 
ne m/avez pas laissé achever; peut-étre qu’aprés que je me 
serai expliqué, vous changerez de langage. Le Roi dit qu'il ne 
peut pas absolument se passer de moi, il veut que dans tous 
les cas je reste président du Conseil; mais moi, je ne m’en 
soucie guere et je lui ai done répondu que je voulais vous voir 
avant de rien promeltre. Ainsi, ne vous génez pas, vous étes 
stirs de ne pas me faire de la peine. Etes-vous partisans de 
mon systéme ? Je reste, je l’ai promis. L’étes-vous de celui de 
Périer? Parlez, ne craignez rien, je m’en vais et vous restez les 
maitres. Il y a tout & gagner pour vous dans la franchise. Vous 
m’avez dit tout a l’heure que vous étiez tous de mon parti. 
Prenez-y garde! car je ne le croispas. Avec Périer vous avez la 
chance d'étre ministres longtemps; avec moi, vous pourriez ne 
létre que vingt-quatre heures. 

Ces paroles amenérent une révolution dans les esprits. Le 
maréchal Soult se rappela tout & coup que la perte de ma for- 
tune me rendait indigne du ministére; le général Sébastiani 
n’oublia plus que depuis longtemps il avait un pied dans les 
deux ministéres; Barthe et d’Argout restérent embarrassés; 
Montalivet aussi, je présume, parce qu’ils me devaient de les 
avoir fait ministres. 

Enfin l’ingénu de la troupe s'avisa du réle dont, sans doute, 
le Roil’avait chargé. M. de Montalivet répondit d'un air confus: 

— Jhonore le noble caractére de M. Laffitte qui ne s est 
jamais démenti, ses vertus civiques dignes de l'ancienne Rome; 
mais nous sommes en France, et je crains que ses principes ne 
nous conduisent a la guerre. 

— La franchise est bonne en toui temps, M. de Montalivet, 
lui répondis-je sur-le-champ; mais vous auriez mieux fait 
d’en avoir le 1° décembre lorsque vous et vos collegues avez 
dit hautement a la Chambre et au pays: la guerre plutot que 
labandon de nos principes. 

Il voulut balbutier une réponse, mais je me levai en leur 
annoneant que j’allais prévenir le Roi d’envoyer chercher 
M. Périer. N’en parlons plus, la séance est levée. 


Le Roi m’écrivit le suir méme : 


« Je n’ai pas besoin de vous dire combien je suis en pensée 
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avec vous ce soir, et combien il me tarde d'en étre informe. 
Mais je n’en puis plus et je vais me coucher. Ainsi ne venez 
pas ce soir et & demain matin. 

Mercredi soir, a dix heures trois quarts. » 

Ce billet est court, mais il est significatif. Faisons-en une 
courte analyse. Il est en pensée avee moi ce soir; il lui tarde 
den avoir la confirmation, et il me dit de ne pas aller le voir 
ce soir! Pour comprendre ce contre-sens, il ne faut pas étre 
bien fin: c'est qu'il avait été instruit de ce qui s’était passé 
par les autres ministres. Sa maladresse était d’avoir daté son 
billet 2 dix heures trois quarts, apres avoir recu la visite du 
général Sébastiani ou de Montalivet ses compéres. J’avais ren- 
voyé les ministres de chez moi a huit heures trois quarts. II n’y 
aqu'un pas de la rue de Rivoli au Palais-Royal, et pour faire 
ce trajel il ne fallait pas deux heures. 

Je fus le voir le lendemain, et je reconnus combien le 
jugement que j’avais porté était juste. Il connaissait le résultat 
de mon entretien de la veille, et n’en paraissait pas étonné; il 
ne se plaignit pas que je n’eusse pas renvoyé les ministres 
comme il le voulait. [| me dit simplement : 

— Si du moins je pouvais vous rendre la grande existence 
que vous avez perdue pour moi, Je serais un peu consolé. 
Mais, hélas! je ne le puis pas. Il me faudrait pour cela le pou- 
voir absolu, et malheureusement je ne l’ai pas; il m’est impos- 
sible de récompenser vos services. 

Javais de 'humeur, et je ne la cachais pas. J’avais envie 
de lui dire : « Pourquoi ne suivez-vous pas votre premiére 
pensée de me laisser tomber tout doucement et me faire une 
pension de cent louis sur la liste civile?» Mais je me bornai a 
lui répondre froidement : 

- Je n’en mérite aucune de votre part. Je n’ai rendu des 
services qu’au pays. 

— Prenezau moins en attendant la présidence de la Chambre? 

— Cela ne dépend pas de vous. 

— Et le gouvernement de la Banque? 

— Avant de la gouverner, il faut d’abord que je songe a la 
payer. Mais, je vous en prie, ne vous occupez pas de moi, car 
honneur me défend d’accepter aucun salaire. 

Chacune de mes réponses décelait le plus grand méconten- 
tement; mais loin de s’en facher, il ne me parla que de ses 
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regrets et me combla de caresses, espérant, me disait-il, que 
nous resterions toujours amis comme autrefois. 

— Envoyez chercher Périer, lui dis-je, et je me retirai, 
lassé de tant de perfidies. 

Voici une autre lettre plus démonstrative encore. 

« Jeuli, 10 mars 1831. 

« M. Périer est venu me voir tout & lheure. Il m’a répété 
tout ce quil m’avail dit précédemment sur ce qu'il croyait 
qu'il ne fallait pas d> changement de ministére jusqu’a la réu- 
nion des Chambres. Mais sur ce que je lui ai dit du résultat de 
votre réunion d’hier au soir, que vous m’avez communiqué 
ce matin, il me demanda d’avoir une conférence avec vous en 
ma présence et avec les autres ministres. Je lui ai dit que le 
Conseil se réunirait ce soir & huit heures et je l’ai engagé a 
v venir. Il m’a dit qu'il y viendrait, et je m’empresse de vous 
en prévenir en vous renouvelant l’assurance de ma_ sincére 
amitié pour vous. » 

Remarquez que je l'avais quitté 4 midi, et que M. Périer 
était déja rendu chez lui 4 une heure. Hl était done bien pressé 
de se débarrrasser de celui dont il ne devait jamais se séparer 
pour se réunir & celui & qui il avait juré de ae jamais par- 
donner. Mais ce n'est pas tout. Périer lui a répoté ce qu il lui 
avait dit précédemment sur le changement de ministére! Il 
songeail done & me remplacer avant que je ne songeasse & ma 
retraile. Lorsyu’il me disait que Sébastiani avait le pied dans 
les deux ministéres, il me le dénongait et cependant il était 
‘d’accord avec lui. Ce sont la des roueries qu'un roi, digne de 
Pétre, ne devrait pas se permettre. Mais pourquoi Peérier lui 
conseillait-il d’attendre le renouvellement des Chambres pour 
me renvoyer? Par une raison toute simple. La Chambre de 1831 
savail trop ce que j’avais fait pour lui. 

I] y avait, suivant moi, une haute inconvenance 4 me faire 
trouver encore en face avec les autres ministres et M. Périer; 
mais on n’avait plus besoin de mes services, il n’était done pas 
nécessaire d'y mettre tant de délicatesse. Je m’y rendis cepen- 
dant, parce que j’étais curieux d’observer ces figures comme 
moraliste. 

Le Roi se placa a cdté de moi, 4 son ordinaire, son bras 
passé sous mon bras, sa téte appuyée amicalement sur mon 
épaule ; le duc d'Orléans, en face, fort triste, les yeux baissés, 
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nosant me regarder; moi, lair calme, et les regardant tous 
l'un apres l'autre, ce qui paraissail les géner; M. Périer jouis- 
sait arrogamment de son triomphe, voyant enfin que j’étais 
tombe, et que désormais il était le maitre... Figurez-vous la 
morgue et Vinsolenee d'un intendant qui va prendre possession 
dun chateau acheté pour un grand seigneur, et la bassesse des 
anciens Valets, incertains s‘ils garderont leurs places, et vous 
aurez une juste ilée de la scene qui va se passer. Périer me 
demanda d’abord, pour la forme seulement, pourquoi je ne 
restais pas. Je lui répondis qu'il était mandé pour me rem- 
placer, que les motifs de ma retraite ne regardaient personne. 
Aces mots, le Roi et les ministres baissérent tous la téte, et 
M. Périer fit soufiler ses naseaux. Il interrogea ensuite chaque 
ministre sur la situation de son département, et chaeun lui 
répondit en baissant sa voix dune octave. 

A la marche quil suivait, surtout a son air, le Roi semblait 
appréhender que mon tour ne vint; ileraignait que je ne misse 
pas la méme humilité dans mes réponses, si je jugeais a propos 
d’en faire une. Précisément ce quil redoulait arriva, Périer 
me demanda 

— Wien étes-vous de vos rapports avec |’étranger? Vous 
comprenez bien que c'est le point essentiel qui me dictera ma 
décision. 

Je me dis modeste ; mais je montre parfois bien de l’orgueil. 
Je le regardai en face avec affectation sans lui répondre. 
Célait fort inutile d’ailleurs: le Roi avait da Ven instruire. I 
nese deferra point pourtant, car il me demanda encore avec la 
plus grande politesse 

— M. Laffitte voudrait-il avoir lextréme bonté de me dire 
ou il suppose qu’on enest avee les Puissances étrangeéres? 

— Personne ne le sail mieux que le Roi, et M. le ministre 
des Affaires élrangeres. 

Ce nest pas une question que je fais. C'est une priere 
que j adresse au président du Conseil. 

—Je ne le suis plus, monsieur Périer. 

— Volre démission nest pas encore aeceptée, 

— Votre présence ici prouve le contraire. 

I n'y avait pas de réplique & cela. On craignait des expli- 
cations nouvelles, el je ne pouvais que dire : la paix & tout 
prix, que |’on voulait, ou la guerre plulot que labandon de 
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nos principes dont on ne voulait plus. Mais Peérier était trop 
adroit pour me pousser a cetle déclaration : ce n’était pas L'opi- 
nion actuelle du Conseil qu'il demandait a savoir, mais la 
mienne avant qu'on n’eut recu la réponse de Vienne. Elle ne 
se fit pas altendre un moment. 

~ Mon opinion est toujours celle que j'ai proclamée a la 
tribune au nom du Conseil. La guerre, ai-je dit, plutot que 
labandon de nos principes. 

— Ainsi, maintenant que lAutriche s'est expliqueée, vous 
étes d’avis de lui déclarer la guerre? 

— Je ne dis pas cela. Le principe de non-intervention n'est 
pas absolu, on peutencore négocier dans lintérét de la France: 
possibililé de guerre si les Autrichiens entrent & Modéne, pro- 
babilité s‘ils entraient dans la Romagne, certitude s ils avancent 
vers le Piémont. 

Le Roi, enchanté, séeria : 

— Merveilleusement résume ! 

O mon Dieu! quel grand ministre j'aurais done été si j’avais 
pu faire fléchir ma conscience! Enfin le Rot voulut faire cesser 
cette longue comédie. Hen brusqua le dénouement en me disant: 

— Jenen puis plus, je tombe de sommeil, et je vais me 
coucher. Bonsoir. 

Il se léve, et tout le monde avec lui, et par ce moyen il 
évita lembarras de prendre congé de moi ; il ne savait comment 
sy prendre. A peine étail-il parti gue tous les ministres se 
groupérent autour de M. Périer. Le duc d’Orléans, fort mécon- 
tent du peu d’attention qu’ils me prétaient, ne bougea pas de 
place, et garda le silence. 

— Fi done! messieurs, leur dis-je. Je eroyais que du moins 
la scene aurait été jouée avec plus de décence. 

Et je partis sans leur donner le temps de me répondre. 
Mais dans la nuit, je recus encore celte lettre du Roi : 

« Ce jeudi, 10 mars 1831. 

« Pressé de sortir du Conseil par un violent mal de teéte, 
je n'y voyais plus, et je suis parti sans songer a autre chose 
qu’a aller me coucher; mais tourmenté de ne vous avoir pas 
dit assez combien je vous avais admiré ce soir, je me suis leve, 
la téte me fendant, pour vous dire combien j’étais avec vous 
de cceur, et vous renouveler |’assurance de ma vive, sinecére et 
constante amitié. Bonsoir. » 
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— 


Voila une lellre bien singuliére. J’avoue que j’avais de la 
peine & me l’expliquer. Ce mal de téte lui vint bien mal & 
propos. Comment! Se relever apres s’étre couché, la téte lui 
fendant, pour me dire qu'il ne m’avait pas assez admiré ce soir? 
Et de quoi done m’avait-il admiré? Je ne pouvais le com- 
prendre. Le besoin de me renouveler sa vive, sincére, et cons- 
lante amilié ne me paraissait pas non plus une raison sufti- 
sante. Une personne, initiée aux mystéres du Palais-Royal, 
men a donné explication le lendemain ; c’est, je crois, l’occa- 
sion de le dire : 


Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable. 


Elle prétend que le Roi n’a pas eu besoin de se relever parce 
quil ne s’¢tait pas couché; qu'il s’était simplement retiré dans 
son cabinet parce qu'il ne savait comment me donner mon 
congé; qu étant revenu au Conseil, aprés mon départ, pour s’in- 
lormer comment les choses s’étaient passées, et qu’ayant appris 
que je m’étais retiré de mauvaise humeur, les ministres et lui 
avaient cru nécessaire qu'il m’écrivit cette lettre. 


Le ministére n’étant pas encore formé le lendemain, 
Joccupais seul son banc & la Chambre. Le maréchal Soult vint 
m’y trouver. 

— Le Conseil, me dit-il, va se réunir bientot. Est-ce que 
vous n'y venez pas? 

— Moi, monsieur le maréchal? Vous avez donc oublié que 
je ne suis p.us ministre? 

— Vous ne |’étes plus parce que vous ne le voulez pas. Un 
seul mot, et vous seriez encore le maitre. 

— Que le ciel m’en préserve! 

— Est-ce que vous croyez que j’entends courber la téte 
sous le joug arrogant de M. Périer? 

-- ll ya deux jours, monsieur le maréchal, que, chez moi, 
vous annonciez des disposilions contraires. 

— Ce n’est pas moi. Montalivet a seul parle. 

— N’importe! C’est maintenant une chose faite. 

— Eh bien! je parlerai pour vous et pour moi. 

— Parlez pour vous, monsieur le maréchal; mais si vous 
dites un mot de moi, je vous démentirat. 

Il partit, et ne parla sans doute que de lui. Je ne sais pas 

tome 1. — 1931. 35 
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ce qu'il demanda, peut-étre & me remplacer, mais le général 
Sébastiani lui répondit : 

— Il n’y a pour vous que la place de ministre de la Guerre, 
c’est & prendre ou & laisser! 

Le lendemain, il ne regardait plus M. Laffitte. Ce jour-la 
encore, rien n’était fini. Le Roi m’écrivit encore pour m’en 
prévenir : 

« Ce samedi 12 mars & quatre heures et demie. 

« I] est quatre heures un quart, et rien n'est fait. Je vous 
envoie le baron Louis pour vous demander de rester jusqu’s 
demain. Je sais combien cela vous est pénible; mais c’est une 
marque d’amitié que je vous demande en vous renouvelant 
l’assurance de celle dont mon cceur est pénétré pour yous. » 

Rien de plus touchant que ces témoignages d’amitié Je ne 
laissai pas ignorer au baron Louis ce que j’en pensais, et il n’aura 
pas manqué de le redire. Pour adoucir ma mauvaise humeur, 
il m’envoya le lendemain le duc d'Orléans, le seul ambassadeur 
du Palais-Royal qui put avoir sur moi quelque influence. Il 
me dil: 

— J’ai tout vu, j’ai tout su et je puis rendre justice a 
tout le monde. Quant & vous, j’ai toujours admiré votre carac- 
tére et votre attachement pour nous : aujourd’hui, j’ai besoin 
que vous croyiez & ma reconnaissance élernelle. 

— De la reconnaissance, monseigneur, vous ne m’en devez 
pas ; votre amilié me suffit, et je la crois sincére. 

— Oh! comptez-y. Je vous en donnerai toujours des preuves. 
On suppose que mécontent du Roi, vous voulez rompre avec 
lui; mais je vous connais, vous ne le ferez pas. Vous ferez de 
opposition au systeme du gouvernement; mais vous n’en 
serez pas moins notre ami sincére. Je vous demande de m’au- 
toriser & lui porter cette bonne nouvelle. 

— Je ne vous dissimulerai pas, monseigneur, que I’indignité 
de la conduite tenue & mon égard ne m’ait inspiré le désir de 
la vengeance; mais j’y ai renoncé. J’ai promis de ne pas écrire 
sur son front le mot affreux d'ingrat, et je tiendrai ma 
parole. Je me rendrai & midi chez le Roi pour lui faire signer 
mes derniéres ordonnances. 

Il partit enchanté, et peu d’instants aprés, je recus du Roi 
la lettre suivante: 

« Ce dimanche matin, 13 mars 1831. 
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« Mon fils vient de soulager un peu mon cceur par ce qu'il 
m’a dil de la visite qu’il vient de vous faire. J’en avais besoin, 
et je vous en remercie du fond du mien. Il m’a dit que vous 
viendriez me voir & midi. Je le désire, et je vous écris seule- 
ment pour vous demander de n’y pas manquer. Je vous attends 
avec impatience. » 

Je me rendis au Palais-Royal ou je fus recu avec une grande 
effusion de tendresse. La Reine parut trés affligée de voir se 
séparer les deux plus honnétes gens du royaume; Madame 
avait l'air de ne pas comprendre comment je ne faisais plus 
partie de la famille; quant au Roi, vous auriez cru qu'il allait 
me dire encore que saint Jacques et saint Philippe étaient unis 
sur la terre comme dans le ciel. Je recus enfin la lettre sui- 
vante : 

« Dimanche, 13 mars, & trois heures un quart. 

« Le nouveau ministére est formé, et je vais signer les 
ordonnances. Je vous en préviens comme je vous I’avais promis, 
et j'ai besoin de vous répéter combien mon cceur en souffre 
par rapport & vous. Le baron Louis est prét a vous remplacer 
immédiatement. Il me tarde de vous revoir et de vous renou- 
veler l’assurance de ma bien tendre amitié pour vous. 

« Le général Sébastiani désire que je vous dise que c’est 
comme le plus ancien des ministres qu'il a été condamné & 
signer les ordonnances, el qu'il en éprouve une peine extréme. » 

A peine cette lettre recue, je quittai I’hotel de la rue de 
Rivoli, et je me rendis chez moi, rue Laffitte, d’ou je n’aurais 
jamais du sortir. 


LE MINISTERE DU 13 MARS 


Le ministére du 13 mars était formé (1), et je me promettais 
de vivre chez moi fori tranquille sans songer jamais & remettre 
les pieds au Palais-Royal. Mais le Roi m/’avait écrit que le 
général. Sébastiani était condamné a signer les ordonnances. 
Le général vint lui-méme me voir pour me dire combien il 
en était affligé. De plus, comme il était toujours mon ami de 
quinze ans, et qwil voulait toujours Tétre, il m’annonea qu’il 
viendrait, tous les soirs, faire sa partie de piquet avec moi 


(4) Jl était présidé par Casimir Périer. 
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comme auparavant. Moi, qui me rappelais que, d’accord avec 
le Roi, il m’avait caché les dépéches de Vienne, je lui conseillai 
de n’en rien faire parce qu'il ne recevrait peut-étre pas, de la 
part de mes amis, l’accueil qu'il croyait mériter. 

Pour le Roi, c’était bien dilférent; son amitié ne datait 
aussi que de quinze ans, mais elle était vive, sincére et cons- 
tante, elcelle-laon ne pouvait pas la rompre. Vous en jugerez 
par la lettre suivante: 

« Mercredi matin, 16 mars 1831. 

« Je regrette que vous ne soyez pas encore venu me voir, 
et je désire vivement que vous y veniez. Vous étes invilé ce 
soir 4 mon concert, vous et les vétres; mais il me tarde de vous 
voir autrement, et, & tout hasard, je vous demande de venir 
diner avec nous demain, jeudi. Il n’y aura que ma famille, et 
je pourrai vous renouveler 4 mon aise |’assurance de ma sin- 
cére et constante amitié pour vous. » 

Ma femme et ma fille auraient fait une triste figure au 
concert, et moi & table; en conséquence, nous restames chez 
nous. 

Dés son début, M. Périer demanda une enquéte au Trésor. 
I] le fallait pour prouver que son ami le baron Louis ne venait 
que pour sauver les finances de leur ruine. Et il le fallait, 
disait-on, car sans lui on n’aurait pu payer le semestre des 
rentes exigible le 22 mars. En conséquence, on fit l’enquéte, 
et qu’est-ce qu'elle prouva? Que les fonds en étaient faits 4 la 
Banque de France quinze jours avant ma sortie du ministere. 
Le Trésor était si peu & sec que j’avais acquitté 227 millions 
sur les dépenses extraordinaires sans avoir fait usage du crédit 
de 200 millions que la Chambre m’avait accordé & cet effet. 

Indigné de cette conduite & mon égard, le duc d'Orléans 
demanda au Roi la permission de venir me voir. I] tenait & me 
prouver qu'il avait pour moi de meilleurs sentiments. Mais le 
Roi vit dans cette démarche une question d’Etat et en soumit 
le projet au Conseil. M. Périer donna le premier son avis : 

— Si la visite n’est pas officielle, dit-il, je ne m’y oppose 
pas ; mais si le Moniteur en dit un seul mot, je jette mon porte- 
feuille sur la table. 

Le Roi ne répliqua pas un mot, il n’avait de courage que 
pour me cacher les dépéches; mais le duc d’Orléans répondit : 

— J'ai cru jusqu’a présent que je n’avais besoin que de la 
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permission de mon pére pour cela; mais puisqu’il n’en est 
rien, je déclare & M. Périer qu'il n’y a pas de puissance sur la 
terre qui puisse m’empécher de manifester l’estime profonde, 
l'attachement sincére et la reconnaissance que je dois a M. Laf- 
fitte. Mais je suppose qu'il ne lui convient pas plus qu’a moi 
de se laisser dicter des conditions: je ne le verrai pas, mais je 
lui en ferai connaitre la cause. 

Il m’envoya en effet le colonel Gérard, son aide de camp, 
pour m’en informer, et la premiére fois qu'il me vit il m’en 
parla lui-méme. 

Je fus voir le Roi pour lui faire ma visite d’adieu selon 
'usage. Je choisis le dimanche, jour de grande réceplion, ne 
youlant pas l’embarrasser, et n’ayant rien de particulier a lui 
dire. [| était & la porte du premier salon pour voir passer lout 
le monde, et moi qui n’aime pas a me faire écraser par la foule, 
je me tenais au loin avec mon ami !’amiral Bergeret. Mais Ini 
a la vue fort longue, et les moins empressés étaient précisé- 
ment ceux qu'il désirait le plus voir. Dés qu'il m’apercut, il 
vinta moi, la foule étonnée lui ouvrant le passage, lair joyeux 
et content, me prenant les deux mains avec la plus grande 
tendresse, et me dit, & haute et intelligible voix, de facon a 
étre bien entendu de tous ses voisins : 

— Vous en souvenez-vous? c’est ici que vous m’en avez 
fait la promesse. 

— Je yous demande pardon, Sire; mais j'ai promis tant 
de choses dans ma vie que, comme lant d’autres, j'ai bien pu 
l'oublier. 

— Vous n’avez pas oublié, sans doute, que vous m/’avez 
promis de poser pour faire votre portrait? Nous sommes 
peints en face l’un de l’autre, vous venant m’offrir la cou- 
ronne. [| faut que vous soyez ressemblant; songez que je vous 
regarde ! 

— Cest charmant! s’écri@rent les bonnes gens, ravis de ce 
madrigal, quelques-uns méme disant tout bas, voyant cette 
bonté du Roi : « Il ne tardera pas a revenir; Périer ne gardera 
pas longtemps sa place. » 

Moi, je répondis : 

— A quoi bon ce portrait maintenant? 

— C’est pour le placer dans ma galerie. 

— Comme morceau historique, je le concois, et & ce titre je 
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poserai ; mais vous aurez la bonté aussi de vous rappeler que 
vous m’en avez promis une copie. 

— Qui, certainement, me répondit-il, je ne l’oublierai pas, 
et je vous la donnerai. 

[I] parait que le Roi ne fut pas content de la maniére dontje 
recus ses caresses. Quelques jours apres, M. Thiers ayant été le 
voir, il lui demanda: 

— Savez-vous ce qu’a M. Laffitte? Il est venu me voir 
dimanche, je l’ai trouvé fort triste. 

— Il n’a pas de grands motifs d'étre gai. 

— Comment donc? 

— Il ne regrette pas la grande existence qu il avait autrefois; 
mais il l’a sacrifiée & la révolution. Il vous aimait beaucoup, 
et ne comptait pas vous quitter sildt. 

— Crest sa faute, c’est lui qui l’a voulu. 

— Ilya été bien forcé...Mais n’importe! il devait dans tous 
les cas s'attendre 4 quelque récompense, en raison des grands 
services qu'il a rendus. 

— Je lui ai offert le gouvernement de la Banque, et il I’a 
refusé. 

— Cela ne m’étonne pas. 

— Pourquoi cela? 

— C'est que la nature de ses services ne se paie pas suivant 
lui avec de I'argent. 

— Mais comment pouvais-je faire? 

— Comment, Sire? fl y a dix-sept ans que Louis XVIII l'a 
créé membre de la Légion d’honneur et vous le laissez partir 
sans lui donner de l’'avancement! 

— Je l’ai voulu, mais il m’a refusé. 

— Oui, quand il était ministre; parce que décemment il ne 
pouvait pas lui-méme signer les ordonnances; mais je vous 
parle d’a présent; il devait compter au moins sur quelque 
marque d’estime. 

Ni l'avancement dans la Légion d'honneur, ni le tableau 
pour lequel je devais poser, ne vinrent cependant. Longtemps 
apres, ne portant que le ruban a ma boutonniére, le Chateau, ou 
je n’allais plus, s’en étant apercu, M. de Laborde, aide de camp 
du Roi, me demanda le pourquoi. Je lui répoudis : 

Si c’est le Roi qui sen est informé, dites-lui que je suis 
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ment, tandis que Thiers et Guizot, qui n’étaient pas nés 
lorsque je suis entré dans la Légion, sont déja arrivés aux 
premiers grades. 


PRESIDENCE MANQUEE 


Lorsque Périer me forea par sa désertion d’entrerau minis- 
tare le 3 novembre 1830, je fus obligé d’abandonner la pré 
sidence de la Chambre qu'il occupa a ma place. Il dit, en mone 
tant au fauteuil, que je serais, auprés du trone, l’organe le plus 
sincere et le plus pur des veeux et des sentiments de la Chambre. 
A part sa jalousie et son ambition, et malgré qu'il se fut écrié, 
dans certaine occasion : « Quel bonheur! Laffitte est embarrassé, 
je suis entin le maitre! » je le croyais un assez bon garcon. 

Comme je lui avais laissé la présidence de la Chambre, 
lorsque, pour mon malheur, j’avais pris la présidence du 
Conseil, je ne doutais pas qu’a son tour, devenu président 
du Conseil, il ne me laissat la présidence de la Chambre, d’au- 
tant plus que chacun disait que je présidais fort bien. 

Le jour de l’élection arriva enfin, et & mon grand étonne- 
ment, j’appris que M. Périer m’opposait M. Girod de I’Ain, 
aussi mauvais président qu'il avait été mauvais préfet de 
police. 

Jiavoue que ce concurrent ne me parut pas dangereux, 
Jecrus que la Chambre ne balancerait pas entre les titres de 
un et les titres de l'autre, et je me flattais d'autant plus ferme- 
ment de l’emporter d’emblée. Mais M. Périer avait travaillé 
aussi bien contre moi que le Roi avait travaillé mal pour moi 
el le résultat du scrutin ne répondit pas & mon attente. 

En passant devant moi pour aller déposer son vote, le 
colonel Jacqueminot, partisan de Périer du moment qu’il 
mavait remplacé, me montra son bulletin en me disant : 

— Je ne pense plus comme vous, mais je vote pour vous, 
et voici mes raisons : je connais votre impartialité, et je n’ou- 
blie pas la reconnaissance. 

M. Thiers me montra aussi son bulletin, et fit un acte beau- 
coup plus courageux. Il avait passé également du cété de Périer 
depuis qu'il avait vu qu'il n'y avait plus profit & rester mon 
Pylade. I] vota, sans hésitation, contre moi. 

Je ne sais pas s'il y eul beaucoup d’autres dépatés qui se 
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conduisirent en Romainscomme lui : ce qu’il y a decertain, 
c'est que l’ancien préfet l’emporta de deux voix sur l'ancien 
président du Conseil, sans compter un bulletin, que l'on ne 
compta pas, intitulé, fort délicatement pour moi, Jacques la 
Faillite ! 

Ainsi maintenant, je ne suis plus président du Conseil, ni 
président de la Chambre des députés; je ne suis plus un 
homme politique. Je ne suis plus le chef d'une puissante mai- 
son, plus renommé par sa probité que par sa richesse. Je ne 
suis plus méme banquier, puisque j'ai annoncé ma liquida- 
tion (4). J’ai fondé une dynastie, et parce que je n’ai pas voulu 
trahir le pays, je ne suis plus que Jacques la Faillite ! 

Malgré le tour perfide de l’enquéte faite au Trésor, malgré 
la défense faite au duc d'Orléans de venir me voir, malgré 
l’affront de m’exclure de la présidence du Conseil et de la 
Chambre, je prouvais aux ministres et au Roi que j’étais un 
homme sans rancune. Voici a quelle occasion. 

En présentant la loi sur la liste civile, j’avais proposé de 
la porter a 18 millions, et la Chambre l’avait réduite a 12. Le 
Roi avait touché 27 millions pour dix-huit mois, tandis qu'il 
n'auraitdi en toucher que 18, et l'on demandait que la difle- 
rence de 9 millions fut rendue. Le ministére était fort embar- 
rassé, mais le Roi savait bien que ce qui est bon a prendre est 
bon a garder. On invoqua mon témoignage, et je répondis que 
cela ne me paraissait pas juste, parce que les prélévements 
devaient étre faits d’aprés les crédits proposés et non sur la 
somme définitivement votée. Le Roi garda donc les 9 millions, 
et M. Périer reconnut mon influence morale sur la Chambre. 
Depuis ce moment, il chercha & se rapprocher de moi, ou 
plulét a me rallier & lui, prétendant qu’entre nos opinions il 
n'y avait qu'une nuance. Mais nous étions séparés par le fossé 
le plus profond, et nous restimes, lui pour I’arbitraire, moi 
pour la liberté. Loin de me laisser rapprocher de la Cour, je 
me renfermai exclusivement dans ma maison ; les lamés d’or, 
les somptueux lambris y étaient encore; mais, hélas! quelle 
différence! Ma caisse n’y était plus. 

Le 18 novembre, jour fatal quicommenca maruine, lorsque 
M. Thiers, mon ami, conseilla au Roi de faire enregistrer 


(1) On sait que Laffitte avait été ruiné par ses libéralités et la crise finan- 
ciére de 1830. 
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'acte de vente dela forét de Breteuil (1), sous prétexte de sauver 
6 millions pour le Roi qui, dans aucun cas, ne pouvaient 
étre compromis, mon passif s’élevait & cent millions, et dans 
le courant de l'année, j’en avais éteint plus de 75, au prix 
des plus grands efforts et des plus grands sacrifices. Mais je 
devais 8 la Banque de France 13 millions pour mes deux em- 


prunts, dont le premier terme, — qui, pour celui de 7 millions, 
étaitde 1 million, et de 1300 000 franes pour celui de 6 mil- 
lions cautionné par le Roi, — était échu le 34 décembre. La 


Banque n’avait aucune inquiélude pour les 7 millions pour 
lesquels elle avait de bons gages; mais 6 millions n’étaient 
garantis que par la liste civile, et la liste civile n’étant pas éter- 
nelle, l'intérét de la Banque était de se faire payer. Elle ne 
me parla pas des 7 millions, remplie de bienveillance pour 
moi, mais me demanda si je paierais les 4300000 frances sur 
les 6 millions afin qu’elle put s’adresser au Roi en lui mon- 
trant ma lettre. Je ne le lui conseillai pas; mais elle le fit. Le 
Roi, qui m’aimait toujours, disait regretter mon éloignement, 
ne pouvait pas refuser. M. Périer non plus, lui qui me disail, 
lorsqu'il me pressait si fort d’accepter la caution : « Ne vous 
doit-il pas la couronne? Au lieu de cautionner les six millions, 
il les donnerait, serait-il quitte? » On préféra done négocier, 
et on paya 300 000 francs & compte. Ils ne firent pas un grand 
effort pour cela, car le Roi me devait environ 360 000 franes 
pour solde de mes comptes de la forge de la Bonneville, de 
sorte que les 300 000 francs furent payés avec mon argent et 
hon pas avec le sien. 

M. Périer mourut a la peine sur ces entrefanes (2). La 
Banque, qui supposait que le Roi n’avait rien & me refuser, 
me proposa de lui faire une visite, persuadée qu'il s’empresse- 
rait de la payer ; mais moi qui savais que 

La fourmi n’est pas préteuse, 
je m'y refusai. Trahi, calomnié, je m’étais retiré du Cha- 
teau, ne voulant rien devoir au Roi, préférant mille fois étre 


contraint par la Justice. La Banque approuva ce sentiment et 
nem’en parla plus; pendant toute l’année 1832, elle me laissa 


({) A lautomne de 1830, Louis-Philippe, afin de venir en aide & Laffitte, lui 
avait acheté la forét de Breteuil pour 10 millions, dont 6 millions payés comptant. 
.2) Casimir Périer mourut en mai 1832. 
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tranquille. Il n’y eut dans cet intervalle qu'un événement 
remarquable auquel j’aie pris part. Ce sont les allaires de juin (4), 
assez importantes pour mériter un chapilre & part. 


JOURNEES DE JUIN 1832 


Les 5 et 6 juin 1832, on se battait dans les rues de Paris 
comme on s’était battu les 27, 28 ef 29 juillet 1830. Deja 
le 4 juin, jour de la mort du général Lamarque, presque tout 
Paris était en mouvement. La ville était tranquille; mais de 
ce calme qui précede l’orage. Quelques patriotes vinrent me 
proposer de prendre part a une nouvelle révolulion qui aurait 
lieu, si je voulais me rendre avec le général La Fayette a | Llotel 
de Ville. Mais ils me connaissaient bien mal: j’étais mécontent 
de la marche du Gouvernement, mais je ne songeais pas a le 
renverser; je désirais simplement le faire rentrer dans les 
conditions de son origine. D’ailleurs deux révolutions coup sur 
coup, ce n’était pas une chose facile. Loin de vouloir parti- 
ciper & la nouvelle, je fistous mes efforts pour les en détourner, 
et ce ne ful pas sans succes auprés d'un certain nombre. Je fis 
plus, j’averlis le Roi, pour que de son colé on ne provoquat 
pas l’émeute. Il s'agissait du trone de Juillet, et moi j'y tenais 
parce que j’y étais pour quelque chose. Le 29 juillet 1830, 
quand je m'occupais de I’y faire monter, je lui fis dire par 
M. Oudard qu'il fallait choisir entre la couronne ou un passe- 
port; je lui fis dire aussi par M. Oudard ce qu'il avait a faire 
maintenant pour n’en pas descendre. Mais le Roi n'écouta pas 
M. Oudard et lui répoudit qu'il ne voulait pas d'intermédiaire 
entre lui et moi. 

Selon le veeu du général Lamarque, je portais le cordon du 
catalalque & son enterrement. La foule était immense; il pleu- 
vail 4 torrent. Je fus obligé d’abandonner le catafalque sur le 
boulevard au moment ou on lui fit faire le tour de la Colonne 
de la place Vendome, je ne sais dans quelle intention. Je crois 
que l’on voulait se rendre vers les Tuileries pour commencer 


(4) Au début de juin 1832 éclata a Paris une grave insurrection républicaine; 
les premiers symptomes delemeute se manifesterent le 5 juin, lors des obséques 
du general Lamaryue. Le warechal Lobau recut le comn.andement des troupes 
chargees de réprimer le soulévement; le theatre de Ja iutte, surtout violente 
autour de Saint-Merry, s’étendait de Saint-Eustache a la Ba-iille. 
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la bataille, mais on fut forcé de la commencer beaucoup plus 
loin. Harassé et malade, ne pouvant aller & pied au Pere 
Lachaise, je ne puis dire qui la commenga, si ce sont des 
dragons ou le peuple ; mais, n’importe! ce n’est pas de cela 
que je m’occupe dans ce moment. La chance fut incertaine 
pendant toute la journée; mais dans la nuit elle parut se 
déclarer contre le Gouvernement, et les ministres en perdirent 
la téte. On conseilla au Roi de faire la méme faute que 
Charles X, de se retirer avec l’armée hors barriéres, entre le 
bois de Boulogne et Saint-Cloud, pour rentrer avec la Garde 
nationale & laquelle le Roi adresserait une proclamation. Qu’il 
eit suivi ce conseil e! il était perdu. Mais le sort des armes 
changea : vers les six heures du matin, le Roi était le maitre. 

Deux heures auparavant, il m’envoya chercher par M. Qu- 
dard; je ne voulus pas y aller, toute négociation élant inutile. 

Les dépulés, aprés la victoire, voulant arréter |’effusion du 
sang, m’engagérent & me rendre seul auprés du Roi, croyant 
qu'il avait toujours pour moi une grande tendresse, mais je les 
en dissuadai, et je m’y rendis, comme leur commissaire, avec 
mon ami Arago (1) et M. Odilon Barrot. 

Traversant la place du Carrousel, un jeune homme accourut 
et, se cramponnant aux panneaux de ma caléche, il nous dit : 

— Hatez-vous done! Guizot et Thiers sont mandés aux 
Tuileries; prévenez leurs mauvais desseins, ils vont conseiller 
la vengeance. 

Guizot? je le comprends, l’ambition en a fait une hyéne; 
mais Thiers, je ne le croyais pas capable de s’associer aux 
assassinats de la rue Transnonain (2). 

— Je me méfie de moi, dis-je & mes amis, je vous laisserai 
parler, car mon indignation me porterail trop loin; mais je 
vous recommande de ne pas vous laisser surprendre par la joie 
que vous allez trouver et de conserver un ton sévére. Les vaincus 
sont malheureux ; vous voulez adoucir les projets de vengeance, 
et ne pas vous réjouir du triomphe du Gouvernement; traitez 
la question avec franchise, si l'on vous y améne, mais gardez. 
vous de vous associer a la joie que l’on va vous montrer. 

Le Roi nous recut, en effet, l’air joyeux, avec une affabilité 


(4) Etienne Arago, l'un des fréres de l'astronome Francois Arago. 
(2) En avril 183%, tors dune neuvelle em-ute républicaine, les habitants d'une 
maison de la rue Transnunain furent passés par les arms, 
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extréme, ne pouvanl dissimuler le bonheur qu'il éprouvait, 
Pendant une heure que nous restames seuls avec lui, il nous 
dit des choses tellement extraordinaires que nous crimes devoir 
en dresser procés-verbal, signé de nous trois, et ce n'est pas 
la piéce la moins importante des preuves justificatives que je 
joins aces Mémoires. Ici je me borne & vous en donner | extrait, 

’— Nous venons, sire, dit M. Odilon Barrot avec son ton 
austére, déposer dans le coeur de Votre Majesté la douleur des 
bons citoyens & l’aspect des affreux événements qui viennent de 
se produire. 

— Je la partage avec vous, messieurs, jusqu’au fond de 
l’ame, soyez-en bien assurés. 

— Vous avez remporté une cruelle victoire, el nous venons 
vous conjurer de ne pas préter l’oreille aux conseils de ven- 
geance que l’on ne manquera pas de vous donner. La victoire 
coute trop de sang pour que votre coeur francais n’en soit pas 
affligé. 

— Aqui la faute? répondit-il avec un mouvement de colére. 
Ne devais-je pas me défendre? 

Ici nous entendimes une décharge de canon effroyable, et 
le sang-froid du Roi nous causa une grande surprise. II s'en 
apercut et, croyant nous rassurer, il nous dit : 

— Ce n’est rien, messieurs, c’est une derniére décharge 
contre les révollés renfermés dans l’église Saint-Merry. C'est 
pour en finir, et ne pas répandre inutilement le sang. 

Ce fut une raison de plus pour M. Odilon Barrot d’insister 
pour la clémence. Moi, j‘ajoutai : 

— Il ne suffirait pas, pour ramener le calme dans les esprits, 
de punir les coupables. Ce n’est pas ce que nous avons fait en 
1830, lors du procés des ministres. I] faudrait prendre en consi- 
dération l’irritation générale et en rechercher sincérement les 
causes. La force morale est plus puissante pour les gouver- 
nements que la force brutale; la plus grande sécurité est dans 
la confiance, dans l’amour des citoyens. 

Le Roi, piqué de mon observation, répondit : 

— Je ne vois rien dans ma conduite qui eit pu me [faire 
perdre cette confiance et cette affection. 

Que de choses j’aurais eu a lui répondre! Mais je gardai un 
silence tres significatif. M. Arago reprit : 

— Notre démarche a pour objet, Sire, de demander a Votre 
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Majesté un changement de systeme. Le pays veut la monarchie 
constitutionnelle ; mais il veut aussi les conséquences promises 
de la révolution de Juillet. 

—Je suis charmé, dit ironiquement le Roi, d’apprendre 
que MM. Cabet (1) et Garnier-Pagés (2) veulent la monarchie 
constitulionnelle. Je ne m’en doutais pas. 

—Je n’ai pas mission, répliqua M. Arago, de traiter les 
questions personnelles; mais je pense que les dispositions favo- 
rables se sont affaiblies parce que le ministére du 13 mars 
donne tous les jours, par la méfiance qu'il inspire, de nouvelles 
forces au parti républicain. Il faudrait, pour ranimer la con- 
fiance, une marche plus libérale et plus franche au dedans, et 
moins de déférence et de soumission aux volontés de l’étranger. 
La dignité nationale est blessée, et c’est 1a ce que la France 
ne peut pas supporter. 

Le Roi se révolta contre ce soupcon, et se prétendit calomnié. 
ll répondit avec humeur : 

— Il ya de la démence & croire, par exemple, que j’aie 
voulu traiter avec la branche ainée, moi qui ai toujours été, 
et suis encore, son ennemi mortel. Je croyais avoir tout fait 
pour le pays, m’étre sacrifié pour lui, et avoir tenu toutes mes 
promesses. M. de La Fayette aussi se plaint que je n’exécule pas 
le programme de |’Hotel de Ville. Je demande & M. Laffitte 
lui-méme ce qu'il en est. 

J’eus la barbarie de ne pas lui répondre, ce qui voulait dire 
que La Fayette avait raison. De la on passa & d'autres questions, 
et, sur toutes, il paraissait bien évident que l’on ne pourrail 
pas sentendre. Enfin le Roi nous dit : 

— Je remarque, messieurs, que vous appelez toujours mon 
systeme de gouvernement le systéme du 13 mars. Celle déno- 
mination est tout a fait impropre, je vous en avertis. Le 
systeéme que nous suivons aujourd'hui est celui que j'ai adopté, 
aprés les plus sérieuses réflexions, avant de prendre la cou- 
ronne, et qui a été toujours suivi, depuis. C’est aussi de point 
en point celui qui a dirigé le ministére dont M. Laffitte était 
le président. Il est toujours le méme. 


1) Etienne Cabet, nommé procurcur général en Corse aprés juillet 1830, puig 
revoqué pour ses idées avancées qui devaient aboutir au socialisme, auteur du 
Voyage en Icarie. 

(2) Député d’extréme-gauche. 
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— Que Votre Majesté me permette, répondis-je, de lui dire 
qu'elle se trompe. Je regarde comme un devoir de repousser 
toute assimilation entre le systéme de M. Périer et le mien. Ce 
n'est ni le moment, ni Je lieu, d’expliquer comment des mesures 
si dissemblables ont eu, quelquefois, bien malgré moi, de la 
ressemblance. Il me suffira d’en rappeler une pour prouver que 
le 3 novembre n’a jamais voulu étre le 13 mars. J’ai proclamé a 
la tribune, le 1¢* décembre, le principe de non-intervention ; que 
Votre Majesté me dise si ce systéme est suivi par le 13 mars! 

Il fallait bien compter sur ma discrétion pour persister 
aprés cette réponse; mais il avait jeté son bonnet par-dessus 
les moulins. I] ajouta : 

— Au reste, messieurs, vous avez voulu faire le dénom- 
brement de toutes les fautes de mon gouvernement, et vous 
avez publié un compte rendu assez ample. Je I’ai lu, et je n'y 
airien trouvé, absolument rien.II est possible que je me trompe; 
mais enfin, que désirez-vous? Que venez-vous me proposer? 

-— Un juste milieu, dit M. Arago, entre le systeme du 
43 mars et la République dont la France ne veut pas. 

— Le juste milieu est de moi, répondit le Roi, et vous 
savez qu'il n’a pas fait fortune. 

— Une proclamation faisant part des événements, dit 
M. Odilon Barrot, exprimant franchement la sympathie de Votre 
Majesté pour la révolution de Juillet, serait une bonne chose. 

— Un roi constitutionnel, dit Louis-Philippe, ne peut 
malheureusement pas s’expliquer a la tribune. Je ne puis faire 
connaitre personnellement mes sentiments que quand je 
voyage, et vous aurez remarqué que je ne laisse jamais 
échapper l'occasion sans en profiter. 

Quelle que fut sa pensée, nous arrivions & une conversation 
sans résulltat. 


UN RACCOMMODEMENT 


Lors du coup de pistolet tiré au Pont-Royal sur le Roi 
qui se rendait & la Chambre des députés pour son ouverture, 
vers la fin de 1832 (1), je m’associai, bien sincérement, a la 


(1) Le coup de pistolet fut tiré le 19 novembre 1832; un étudiant en droit, Ber- 
geron, fut arrété comme auteur présumé de l’attentat; il passa en cour d’assises, 
mais fut acquitte. 
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douleur que la Chambre lui témoignait et, son discours achevé, 
apres que les députés eurent prété serment, je retournai chez 
moi selon mon habitude. Je ne me doutais pas qu’aprés coup, 
la Chambre déciderait de se rendre chez lui: si je l’avais 
supposé, j'aurais fait comme les autres. 

—Je sors des Tuileries, vint me dire mon amil’amiral Ber- 
geret, ou votre absence a été remarquée. Les propos tenus a ce 
sujet par un loup-cervier étaient si bienveillants que, si nous 
avions élé ailleurs, je lui aurais appliqué ma main sur les 
deux joues. 

Sur-le-champ, je passai mon habit pour y aller, lorsque 
M. Mérilhou (1) entra : 

— Allons, suivez-moi, lui dis-je, vous serez mon pilote, car 
je ne connais pas le Chateau. 

I] était quatre heures de l'aprés-midi, il n’y avait plus per- 
sonne aux Tuileries, le Rois’était retiré dans ses appartements ; 
je ne trouvai qu'un de ses aides de camp de service. Il 
annonea mon arrivée au Roi qui accourut aussitot avec la 
Reine, Madame, le duc d'Orléans, les princes, et les princesses. 
Je fus recu merveilleusement. Le Roi savait bien tout ce que 
l'on disait et, espérant que je viendrais, il avait donné des 
ordres en conséquence. Je lui expliquai comment j’arrivais le 
dernier: il me répondit qu'il croyait mon altachement sincére, 
malgré mon éloignement dont il se plaignit sans amertume. 
Il me parla si longuement que la Reine et Madame (2) témoi- 
gnérent leur impatience de m’en dire autant. Il me quitta 
enfin et, se retournant, étant & dix pas, il s’écria : 

— Embrassons-nous comme autrefois! 

Ce retour électrisa toute la famille. Madame eut enfin son 
tour. Aprés le Roi, c’était elle qui jouait toujours le premier 
réle. Elle m’en dit tant et tant, ses larmes coulaient avee une 
telle profusion, que je dis tout bas a Mérijhou : 

— Serais-je donc un Jean... que ces gens-la m’atten- 
drissent? 

Je fis si bonne contenance, que l’on ne s’en apercut pas. 

Peu de jours apres, je fus invilé a diner chez le Roi, ot 
je fus bien accueilli, mais non pas avec les mémes ten 


(4) Mérilhou avait été ministre dans lc cabinet Laffitte. 
(2) M=e Adélaide, sur de Louis-Philippe. 
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dresses, parce que nous n’étions pas, comme la premiere fois, 
en famille. 

Quatre-vingts personnes a table; je ne fus pas placé 
auprés de la Reine, ni du Roi, ni de Madame, ces places étant 
réservées pour des gens & titres et 4 cordons, le Roi ayant 
oublié de m’en donner. Je me placai donc au bout de la table 
d’ou je pouvais tout voir et tout observer. Apres diner, nous 
étions cent cinquante personnes én cercle dans les salons, 
moi au troisiéme rang, a cété de M. Delaire, chef du conten- 
tieux au Trésor, et de M. Davillier, pair de France. Le Roi, la 
Reine et Madame parcouraient le grand rond, & gauche, a 
l’anglaise, pour faire des politesses & chacun en raison de 
leur importance. 

J’étais & peu prés perdu dans la foule; mais j’étais sir 
qu’ils parviendraient & me découvrir. 

Madame passa la premiére, et me dit: 

— On ne vous voit plus. Que devenez-vous donc? Etes-vous 
toujours & la campagne? 

— Vous savez bien, Madame, que je n’en ai plus. 

— Comment! Et votre beau domaine de Maisons? 

— Je l’ai loué, en attendant que je puisse le vendre 

Ici, elle poussa des soupirs capables d’enfler les voiles d'un 
navire. Mais, un instant aprés, elle reprit, en ne dissimulant 
pas son afiliction : 

— Du moins, dans vos malheurs, le ciel vous a accordé une 
grande consolation. 

— Laquelle, Madame ? 

— Votre charmante petite-fille (4). 

— Il est trop tard, Madame. Il vaudrait presque autant 
pour elle quelle ne fut jamais née. 

La Reine passa la seconde, et me parla avec la méme bonte 
que du temps ow elle me disait : « Ne quittez jamais le Roi. 
Vous étes les deux plus honnétes gens du royaume. » 

Le tour du Roi vint enfin. Attendez-vous @ lui voir jouer 
une scéne de haute comédie, et moialui rendre la monnaie de 
sa piece. Je m’y préparais, feignant de parler a droite, quand 
il venait de la gauche. Il s’arréla devant moi, me regardant 
tendrement, et je m/’avancai vers lui, mes voisins tres 

(1) En 1828, la fille de Laffitte avait épousé Joseph-Napoléon Ney, prince de 
la Moskowa, fils ainé du maréchal. 
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empressts de me faire place. [1 ne me parla pas a loreille, 
mais tr’s haut, de facon & étre entendu de tout le monde. 
Ne craignez point Vinfidélité de ma mémoire dans ce récit, 
car j'ai pris la précaution de |’écrire en rentrant chez moi, le 
soir méme. 

— M’avez-vous rendu heureux, l'autre jour, me dit-il, en 
venant me voir! 

Je lui répondis par une profonde révérence. 

— Et, aujourd’hui, vous me rendez encore plus heureux. 

Je fis encore une autre révérence. 

— Devinez-vous pourquoi? 

— Non. 

— C'est que vous étes content. 

— Hum! Hum! 

— Oh! si. Vous étes content, je vous ai bien examiné a 
table. La Reine aussi. Et tout a l'heure encore, elle me disait : 
« Regardez dans ses yeux, il est content. » 

Et en disant cela, il regardait tous les voisins qui étaient 
dans l'admiration de tant de bonté. Moi aussi, je l’aurais été, 
si déja tant de fois je n’avais été pris pour dupe. 

— Au reste, Sire, lui dis-je, cela se peut. J’ai longtemps 
joué la comédie dans ma jeunesse, et maintenant, quand je 
vais dans le monde, je compose mon visage. 

— Pas chez moi, j’espere? 

— Hé! chez vous! Je crois que je suis chez quelqu'un. 

— Oui, chez moi, vous étes chez quelqu’un, reprit-il vive- 
ment, chez quelqu’'un qui vous aime toujours, qui n’a rien 
oublié, qui n’est pas comme vous, qui n’abandonne pas ses 
anciens amis, des amis de quinze ans, qui devaient I’étre tou- 
jours, vous le rappelez-vous? 

Il m’en disait tant et de tant de facons que, malgré moi, 
mon visage exprima le doute autant que je le pouvais sans lui 
manquer de respect. Il s’en apercut et, changeant de ton, il 
me dit, d'un air mécontent 

— Jespére que, du moins, vous ne doutez pas de la sincé- 
rité de ce que je dis? 

Ici, tout le monde redoubla d’attention. 

—-Eh! mon Dieu, Sire, répliquai-je, je suis dans mes jours 
de malheur, car je suis forcé de vous répéter ce que je disais 
tout a l'heure & Madame. Aprés les calomnies que tout le 
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monde a débitées ici contre moi, tous les jours, — j’en 
excepte le duc d'Orléans, — il faut convenir que si cette 
amitié dure encore, elle doit étre d'un fier calibre. 

— Crest votre faute: pourquoi vous éles-vous éloigné? ~ 


Et faisant avec l’ongle un trait sur sa main, il dit : — En vous 
retirant, vous avez fait une fente comme ca. — Et étendant ses 
deux bras, il ajouta: — Et ils l’ont ouverte comme ¢a. 


Je croyais le tenir, et je répondis sur-le-champ, en le paro- 
diant, les calomnies étant avouées : 

— Et nous sommes de vieux amis,... des amis de quinze 
ans,... notre amitié devait étre toujours la méme!... Comment! 
on vous a dit tant de mal de moi, et vous ne m’avez pas averti? 

— Eh bien! je vous dirai tout, ce que j'ai cru et ce que je 
n’ai pas cru, sans la moindre réserve. 

—A charge de revanche. Il y a longtemps que je ne me 
suis confessé, et le sac est bien plein. Je vous dirai tout aussi, 
le bien et le mal, car j’ai dit de vous l'un et l'autre. 

Cette explication parut faire plaisir & ceux qui étaient assez 
prés pour pouvoir l’entendre. Mon ton de hardiesse plut géné- 
ralement, mes antécédents le faisaient comprendre, et chacun 
désirait un rapprochement dans |’intérét du Roi comme dans 
le mien. 

— Eh bien, soit! répliqua le Roi, nous nous expliquerons. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Mais je crains de vous déranger. 

— Hélas! Je n’ai plus rien & faire. 

— Vous viendrez donc? 

— Moi, je n’ai jamais manqué & ma parole. 

— C'est bon. Je vous enverrai chercher. 

— Un simple valet de pied suffit; je ne suis plus un grand 
personnage. Dix minutes apres, je serai aux Tuileries. 

I] s’en alla, content de lui. Il n’était pas a dix pas que je lui 
criai : 

— Si vous étes curieux, ce sera le plus tét possible. 

— Le premier moment que j'aurai de libre. 

A l'instant, M. Davillier me dit : 

— Comme cet homme vous aime! Il ne peut absolument 
pas se passer de vous. 

— Nous verrons bien. 


Je ne sais pas si le Roi était curieux, mais il se montra tou- 
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jours fort pressé. I] m’envoya M. Oudard, non pas un valet de 
pied, le jeudi suivant, pour me demander si je pouvais aller le 
trouver le samedi dans son cabinet & huit heures. J’y fus. Ce 
samedi était le 1° décembre 1832, second anniversaire du jour 
ou javais déclaré a la tribune, d’accord avec lui: « La guerre 
plutét que l’abandon de nos principes. » Mais il ne devait plus 
étre question de cela; tout était fini, M. Périer avait abandonné 
I'Italie aux Autrichiens et le droit de visite a |’Angleterre. 

A huit heures et demie, j’étais seul avec lui, causant avec 
cet abandon, cette cordialité que nous avions lorsque, dans le 
bon temps, nous nous amusions 4 faire des chateaux en Espa- 
gne. « Quand je serai roi, que ferai-je pour vous? » Nous cau- 
sions A cceur ouvert : Vous rappelez-vous ceci? Vous rappelez- 
vous cela? Mais tant de choses s’étaient passées depuis que je 
me rappelais seulement lui avoir demandé d’étre son fou. J’en 
vins & notre explication. 

— C’est & vous & commencer, lui dis-je; & vous donc la 
balle. Mais auparavant, permettez-moi une condition? 

— Laquelle? 

— Le Roi est absent? 

— C'est juste. 

— Mais, parole d’honneur? car je veux aller jusqu’aux 
noms propres. 

— Va, parole d’honneur! 

Une poignée de main bien serrée, et une embrassade par- 


‘dessus le marché, signérent les préliminaires. Le Roi n’était 


pas trés disposé a étendre la question; il se borna & deux 
reproches : le premier, c’était un portrait que j’avais fait de 
lui; le second, c’était de n’avoir pas voulu me rendre aux Tui- 
leries, quand il m’envoya chercher, lors des affaires de juin. 

Je pris mon cceur & deux mains, et je lui dis: 

— Eh bien, oui, j'ai dit cela, parce que je le pense. 

— Comment! Vous le pensez? 

— Qui! Mais vous a-t-on dit & quel propos et dans quelle 
intention j'ai parlé ? 

— Non! Et je serai charmé de l’apprendre. 

Et voyant qu'il ne cherchait qu'un prétexte pour ne pas se 
facher, je fis un peu de toilette & la Vérité, et je lui deman- 
dai, aprés avoir achevé d’arranger le portrait : 

— Qu’y a-t-il done la de si extraordinaire ? 
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— Rien, me dit-il, absolument rien. 

Quant aux affaires de juin, la Vérité n’avait pas besoin de 
toilette. Le 4 juin, lui dis-je, des hommes, pouvant disposer 
d’une foule douvriers, vinrent me proposer de me mettre a 
leur téte et de proclamer la République. J’eus le bonheur de 
les en détourner, et je vous envoyai M. Oudard pour vous dire 
ce que je croyais qu'il fallait faire. Vous ne voulutes pas 
l’écouter, lui disant qu’entre vous et moi, il ne fallait pas d’in- 
termédiaire. Le 5 juin, je vous fis dire par Madame ce que je 
faisais pour vous. I] y avait deux comilés réunis chez moi, 
l'un pour vous soutenir, l’autre pour vous renverser: j’espérais 
contenir l'un par l'autre. Croyez-vous que, si je m’étais rendu 
a l’Hotel de Ville avec le général La Fayette, il n’y aurait pas 
eu de danger pour vous? Loin de mériter les calomnies dont 
on m’a noirci, je crois que j'ai fait autant pour vous maintenir 
en juin que j’en avais fait en juillet pour vous faire arriver.., 

C’était & mon tour de me plaindre. J’aurais pu lui dire: 
« J’étais riche, puissant, heureux, aimé et estimé de tous, & la 
féte d'une maison qui me donnait un revenu immense. La 
révolution est survenue, j’y ai pris part, et j'ai fondé une 
dynastie nouvelle. Et maintenant, je suis ruiné, j'ai tout 
perdu, je ne suis plus rien, n’ai pour récompense que des 
injures et des calomnies de la part de tous ceux que j'ai 
sauvés. » Mais je n’ai pas voulu, parce que je savais le danger 
qu'il y avait & avoir trop raison auprés d'un roi. 

— Sire, lui dis-je, ne me trouvez pas impertinent si je vous 
rappelle vos propres paroles. Vous avez dit a Louis XVIII: 
« Si vous voulez vous perdre, je ne suis pas obligé de vous 
suivre. » Et vous aviez mille fois raison. Maintenant, je vous 
fais la méme déclaration. Vous vous perdez, parce que vous 
voulez refaire le passé comme vos prédécesseurs. Je n’ai jamais 
conspiré contre eux, vous le savez; & plus forte raison, je ne 
conspirerai jamais contre vous; j’exposerais au contraire cent 
fois ma vie pour sauver la votre. Mais votre systeme ? J’en 
suis le plus implacable ennemi. Et si jamais vous conduisiez 
les choses au point qu'il fallut se prononcer entre le pays et 
vous, je ne balancerais pas: le pays avant tout. 

Il parut embarrassé & cette déclaration ; mais au bout d'un 
moment, il me répondit: 

— C'est juste ! 
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— Ainsi, ajoulai-je, c'est bien entendu, nous resterons amis 
a cette condition, moi, toujours dans l’opposition qui améliore, 
non pas dans celle qui renverse. 

— Et j’espére, vous n’y serez pas longtemps. Il faut bien 
vous prendre comme vous éles; vous viendrez dans mon 
cabinet et vous ne paraitrez pas & la Cour. La, je vous ferai 
connaitre mes affaires et }’'écouterai vos conseils. Si vous par- 
venez ’ me prouver que votre systeme est préférable au mien, 
je céderai ; mais si & mon tour, je parvenais... 

— Sire, lui dis-je en riant, n’achevez pas : cela est tout 
a fait inutile. Nous avons tous les deux, vous surtout, une 
foule d’excellentes qualités; mais nous avons aussi un défaut 
qui nous est commun: nous sommes un peu entétés et, quant 
a moi, je suis sir de mourir dans l’impénitence finale. Cepen- 
dant, je ne veux avoir rien & me reprocher. Essayons. Je ne 
refuse pas l’épreuve. 

Onze heures sonnérent; c’était son habitude de se coucher 
a cette heure; il y avait deux heures et demie que nous étions 
ensemble. Nous nous séparames en nous donnant force poi- 
gnées de main; lui, n’étant pas bien sur de m’avoir pris dans 
ses filets; moi, bien certain de ne pas m’y étre laissé prendre... 

Il m’envoya chercher cependant huit jours aprés; notre 
entretien, cette fois, dura une demi-heure de moins que la 
premiére, dans laquelle nous nous étions a peu prés tout dit. 

I] fut au moins aussi aimable, aussi amical qu’auparavant; 
mais la conversation fut flasque, sans suite, et fort embarrassée. 
Le temps se passa ainsi en divagations, jusqu’a ce qu’enfin onze 
heures sonnérent. Je me levai : 

— Je sais que c’est l'heure de votre sommeil: bonsoir. 

Nous nous donnames une poignée de main. Il tenait le 
bouton de la porte pour rentrer chez lui, et moi le bouton de 
celle pour sortir, lorsque, se retournant par un mouvement 
subit, et me faisant un signe, comme une menace de sa main, 
les quatre doigts fermés, il s’écria : 

— Je vous raménerai & mon systéme! 

Et il courut lourdement sur moi, ses deux bras levés, qu’il 
laissa tomber sur mes épaules, riant de tout son ceeur. 

— Jamais! pas méme & en faire semblant. Mais il est tard. 
Ne recommencons pas la discussion; laissez-moi seulement, 
avant de vous quitter, vous citer de belles paroles écrites sur le 
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rocher de Sainte-Héléne. « Aprés moi, la Révolution, dit l’em. 
pereur Napoléon, ou plutot les idées qui l’ont faite, suivron, 
leur cours. Ce sera comme un livre dont on a olé le signet 
pour reprendre la lecture a la page ot on I’avail laissée. Si des 
mains fermes, habiles et hardies ne creusent un lit profond au 
torrent, il se le creusera lui-méme en se couvrant des plus 
déplorables débris. » Ces paroles sont sublimes de profondeur 
et de vérité. C’est ce que j'ai voulu faire en 1830... 


En 1834, les deux emprunts contractés par Laffitte 4 la Banque de 
France, — l’un de 7 millions, l’autre de 6 millions, ce dernier avec 
caution du Roi, — n’étant pas complétement remboursés, la Banque 
intenta a l’ancien président du Conseil un proces a la suite duquel 
son hétel de la rue Laffitte fut mis en vente. Sur ces entrefaites, les 
amis politiques de Laffitte organisérent une souscription nationale 
afin de lui conserver sa demeure. 


ENTRETIEN AVEC MADAME ADELAIDE 


Depuis que j’avais quitté le ministére, je n’allais plus au 
Chateau. Le Roi ne me paraissait pas trop s’en soucier, ne 
m’appelant plus dans son cabinet pour me communiquer ses 
affaires. 

Je ne sais cependant & quel propos j’y fus un jour de bal. 
Je n’eus pas l’occasion de causer avec le Roi, ni avec la Reine, 
ni avec Madame, mais le duc d'Orléans me recut amicalement 
comme de coutume, et finit par me dire en revenant sur le 
passé : 

— Quoi qu’il en soit, soyez sir que vous aurez toujours ici 
deux amis bien sincéres, moi et ma tante. 

— Que deux, Monseigneur? Je croyais pouvoir dire : 


Il en est jusqu’a trois que je pourrais compter. 


— Qui donc? 

I] s’attendait peut-étre que j’allais lui dire: le Roi! Mais je 
m’en gardai bien, et je lui répondis: 

— La Reine! 

— Oh! oui, ma mére aussi vous aime toujours bien. 

Ii revenait alors de son voyage & Lyon avec le maréchal 
Soult. Il ajouta : 
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— J'ai & vous raconter bien des choses. Quand est-ce que 
je pourrai vous prier de passer chez moi? 

— Monseigneur, jv serai loujours & vos ordres. 

Quelques jours apres, il m’envoya son aide de camp, le 
colonel Gérard, pour me dire qu'il me recevrait le jour que je 
voudrais. Cela me fit penser qu'il avait parlé au Roi du rendez- 
yous qu'il m’avait donné, et que je devais a cette confidence 
lechangement que je trouvais dans sa réponse. Demander une 
audience, ou accepler un rendez-vous pour écouter ce qu'il 
avail 8 me raconter, ce n’élait pas la méme chose. Je le fis 
sentir & son aide de camp: 

— On sail que le Prince partage mes opinions; si j’avais l’air 
de lui demander une audience, on pourrait supposer que c’était 
pour l’entretenir dans son opposition, ce qui déplairait au Roi. 
Mais s'il désire me voir, je suis toujours & ses ordres. 

J’avais deviné juste, car il ne m’envoya pas chercher. 

Cependant la Banque ne pouvant pas trouver d’acquéreurs 
ni pour mon hétel, ni pour le domaine de Maisons (1), me pro- 
posa de m’acheter l’un huit cent mille francs, et l'autre & peu 
prés la méme somme. Heureusement qu'un don du ciel me fit 
écarter cette proposition, puisque je trouverais aujourd'hui 


deux millions de l'un et que j’espére retirer trois millions de 
l'autre... 


La liquidation de mes affaires m’avait un peu échauffé le 
sang. Je me fis mettre douze sangsues. Mon valet de chambre me 
crut plus malade que je ne l’étais, car il dit & la premiére 
personne qui se présenta pour me parler: « C’est impossible] 
Monsieur est au plus mal ». Ce bruit se répandit aussit6t dans 
tout Paris, et jusqu’au Chateau, oi cette nouvelle dut causer 
une grande peine: le Roi, la Reine, le duc d'Orléans et Madame 
envoyerent aussitét aux informations. Le moins que je devais 
a une pareille marque d’attention était une visite de remer- 
clement; je me rendis en conséquence aux Tuileries. Je fus 
d’abord chez le Roi qui me recut fort bien, trés amicalement, 
comme & son ordinaire; j’essayai vingt fois d’en venir au Garde 
national (2) de Marseille; il s’en tira par des généralités : 


(1) Le domaine de Maisons-Laffitte. 

(2) Au moment de la souscription nationale en faveur de Laffitte, le journal 
le Garde national de Marseille avait publié un article défavorable a l’ancien pré- 
sident du Conseil; Laffitte, d’aprés certaines confidences, le supposait inspiré 
par le Roi. 
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— Que voulez-vous, me dit-il, vos journaux m/attaquent, 
ceux du gouvernement leur rendent la pareille; c’est l’etlet de 
la liberté de la presse, il ne faut pas y faire attention, faites 
comme moi. 

Et sur-le-champ, il me parla d’autre chose. 

Son theme n’était pas le mien. I] m’engagea & aller voir 
Madame et m’accompagna la moitié du chemin. Je ne fus pas 
content de moi. Je voulais une explication qui amenat une 
rupture, et il en avait combiné une autre avec Madame pour 
arriver & un rapprochement. 

A l'accueil que me fit la sceur, je ne me mépris pas sur les 
intentions du frére. Elle me combla de tendresses. Elle était si 
heureuse de me revoir aprés un si long temps! Elle voulait 
une explication 4 fond, afin que la réconciliation fat durable 
et sincére. 

Madame espérait que quelques flagorneries, ou quelques 
larmes, suffiraient pour m’amadouer; mais j’étais trop profon- 
dément blessé pour pouvoir m’en contenter. Elle glissa légére- 
ment sur le passé, ne dit pas un mot des derniers procédés du 
Roi; tout le mal était venu, suivant elle, de ce que je m’étais 
retiré: nos ennemis en avaient profité, les uns pour calomnier 
mes intentions & l’égard du Roi, les autres pour l’accuser 
d’ingratitude. 

— Croyez-vous que nous ayons méconnu les services que 
vous nous avez rendus? 

— Croyez-vous que ce soit une maniére de les reconnaitre 
que de permettre qu’a ma sortie on fit une enquéte au Trésor? 

— Ceci est la faute de Périer. 

— Est-ce aussi la faute de Périer si le Roi a refusé de 
réduire sa caution de 6 millions & 2 millions, payable dans 
dix ans, sans intéréts, époque bien avant laquelle je les aurais 
payés moi-méme (1)? Je ne parle pas du bon vouloir, je n'y comp- 
tais plus; mais n’ai-je pas di voir dans ce refus l’intention de 
me nuire? Tout le monde en a jugé comme moi. De |a, 
Madame, mon hotel en vente, et lout ce que je posséde mis 


(4) La Banque de France avait prété 6 millions 4 Laffitte sous caution du Roi. 
Dans une partie de ses Mémoires que nous ne publions pas, Laffitte donne sur 
ce prét, les difficultés qui s’en u.virent et notamment sur cette question de la 
réduction de la caution royale, des explications techniques trés compliquées 
et assez obscures. 
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al’encan par autorilé de justice, et ma ruine opérée par 
les bas prix auxquels il me fallut m’exécuter. 

— Cest la Banque qui est ici coupable, le Roi lui faisait de 
meilleures propositions. 

— Je ne me plains du refus ni de l'un ni de l'autre, je dis 
seulement gue ce n'est pas reconnaitre les services rendus. Ei 
puis la souscription nationale, et l'article du Garde national 
de Marseille ? 

— Est-ce que vous en accuseriez le Roi? 

— Veuillez done vous rappeler que vous-méme, vous, 
Madame, vous avez dit a M™¢ la maréchale Ney, qui me l’a 
répéte... 

— Quoi donc? Qu’est-ce que j’ai dit & M™* la maréchale 
Ney? Voyons | 


— Vous lui avez dit, Madame, je répéte exactement vos 
paroles : « Ce pauvre M. Laffitte! le Roi l’estime toujours beau- 
coup, et nous souffrons tous de sa triste situation. S’il ne 
siagissait que de 546 millions pour le sauver, le Roi les donne- 
rait avec plaisir; mais ce serait inutile, car il était ruiné avant 
la révolution. Sa liquidation est un gouffre, 25 millions n’y 


suffiraient pas. » 25 millions n’y suftiraient pas, Madame! Et 
je viens cependant de terminer avec la Banque de France, par 
le seul secours de 120000) franes dont je suis prét & compter 
avec le Roi. 

Je comptais que Madame, indignée, m’allait faire entendre 
le mot terrible de Roxane : « Sortez! » Mais point. Elle frappa 
ses deux mains l’une contre l'autre, et s’écria : 

— Il est vrai que la conduite des banquiers a été abomi- 
nable. 

— Ces banquiers sont cependant vos amis, encore mainte- 
nant. 

Madame baissa la téte et garda le silence. 

— On a osé imprimer que j’étais ruiné avant la révolution, 
qu'il me fallait trouver 19 millions et qu’on me les procura. 
Mensonge infame! J’ai recu 6 millions pour la forét de Bre- 
teuil; mais n’ai-je pas livré la forét? On dit que le Roi l’a 
payée trop cher : pourquoi n’en a-t-il pas fait faire l’expertise? 

— Il ne le veut pas, vous le savez bien; ce n’est pas lui qui 
dit cela, et vous ne devez plus lui en faire le reproche. 

— Soit. Mais pourquoi l’ai-je vendue? Pour me mettre au- 
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dessus de la crise, et j’y serais parvenu complétement, si le Roi 
ne m'eul manqué de parole. Le service résidait dans le secret 
qu'il m’avait promis; en faisant enregistrer l’acte de veute, il 
a appelé le discrédit sur ma maison de banque. 

— Comment cela? 

— J’avais un passif de plus de 80 millions, il a fallu le 
rembourser; j’ai perdu 10 millions par des ventes forcées, 
c’était une nécessité, et c’est alors que j’ai fait un emprunt de 
7 millions 4 la Banque de France. Mais cet emprunt, je me le 
suis procuré moi-méme en lui livrant des garanties qui la 
mettaient a l’abri de tout risque. 

— Allons, mon cher monsieur Laffitte, ne parlons plus de 
cela, c’est inutile... 

Depuis ce moment, je n’ai plus été au Chateau. 


Ala fin de 1836, les affaires de Laffitte étaient liquidées, en 
somme avantageusement puisqu’il lui restait un capital important. 
L’année suivante, il fondait, au capital de 55 millions, la Caisse du 
Commerce et de l'Industrie dont la gestion ne fut pas heureuse. 


A FONTAINEBLEAU 


Une fois seulement, je fus invité & Fontainebleau pour y 
passer deux jours au mariage du Prince royal (1). Le billet 
d’invitation portait: « en uniforme », et je n’en avais point, je 
m’y rendis donc en habit noir, espérant que l’on ne le prendrait 
pas mal. Au bas du péristyle, le concierge, en grand costume, 
me dit : 

— Je fais remarquer & monsieur qu’il n’est pas en 
uniforme. 

— Avez-vous ordre de ne pas laisser passer sans cela? 

— Oh! non, monsieur. 

— Dans ce cas, je monte. 

Arrivé & la salle des huissiers, je dis & un militaire qui se 
trouvait 1a : 

— Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de prévenir un des 
aides de camp du Roi que je désirerais lui parler, je ne le 
retiendrai qu'une minute. On vient de me faire remarquer 


(4) Le mariage du duc d'Orléans avec la princesse Héléne de Mecklembourg- 
Schwerin fut célébré le 30 mai 1837. 
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la-bas que je me suis pas en uniforme. Je n’en ai point et ne 
yeux pas en avoir; mais ce que je veux encore moins, c’est de 
manquer aux convenances. Si l'étiquette l’exige, je suis prét a 
me relirer, el Je vous promets que Je le ferai sans rancune. 

Un instant aprés, la porte s’ouvrit a deux battants, et 
M. de Rumigny, fier comme Artaban, s’écria: 

— Monsieur Laffitte, entrez! Le Roi vous attend. 

Il m‘attendait en effet avec la Reine, Madame, et toute sa 
famille. Je fus recu comme un vieil ami sans le moindre sou- 
venir de ma derniére conversation avec Madame. Parcourant 
les appartements, j'étais l'objet d'une curiosité générale. 

Le duc d'Orléans avait été au-devant de la future duchesse. 
Il revint lorsque le Roi était a un bout de la galerie de Fran- 
cois I et moi de l’aulre, séparés parla foule immense des cour- 
tisans. Le roilui dit vraisemblablement : « M. Laffitte est la: va 
le voir. » Toujours est-il qu’il vint & moi avec un grand 
empressement et me fit un accueil plein de tendresse. A la fin 
de notre conversation, il me dit: 

— Quelle que soit la nuance de nos opinions, soyez certain 
que j aurai toujours pour vous la plus sincére amitié et la plus 
profonde estime. 

— La nuance de nos opinions, monseigneur? Mais je n’en 
connais pas. Autrefois elles étaient identiques, et je n’ai pas 
changé. Ne seriez-vous pas toujours le méme? 

— Quoi qu'il en soit, reprit-il, j’aurai toujours pour vous 
le méma: attachement et la méme estime. 


Jacques LAFFITTE. 











DANS LES VALLEES 
DE LA TRANSYLVANIE 


AY’ moyen-age, les montagnes de Bihor, qui bordent la 
plaine de Hongrie a l’Orient, étaient couvertes de foréts. 
Les voyageurs venant de |’Europe centrale appelérent Transyl- 
vanie ou région d’au dela des foréts le pays entre ces monts, 
qu ils rencontraient au sortir des puszta hongroises, et le grand 
arc que forme plus loin la chaine des Carpathes. Pays dont la 
nature a fait une place forte, aussi difficile & garder qu’a 
conquérir, offrant des refuges commodes & ceux qui voulaient 
sauver leur indép»ndance, mais s’ouvrant, par des vallées ou 
des cols, aux surprises du dehors. Pays qui absorbe l’envahis- 
seur sans jamais se soumettre définitivement a& lui, et qui 
devait, en dépit de colonisations successives, pacifiques ou 
armées, rester & ses occupants d'origine, assiégés, d’ailleurs, 
au cours des siécles, par les influences les plus diverses. Peut- 
étre ne trouve-t-on pas en Europe une province qui porte, 
dans un contraste aussi frappant, & la fois son caractére 
naturel d'indépendance et la marque des pénétrations qu’elle a 
subies. 

La Transylvanie fut aimée de ceux qui s’y établirent, y 
vécurent ou tout simplement la visitérent. Mais elle est 
malaisée 4 bien connaitre et surtout & comprendre. Selon que 
vous y entrerez par telle ou telle route, telle ou telle vallée 
vous suivrez une voie différente d’ancienne pénétration et for- 
merez votre sentiment sur une vue particuliére. Si vous venez 
de Hongrie, comme les Hongrois eux-mémes qui ne se sou- 
ciérent de la Transylvanie que pour protéger leurs derriéres 
contre d'autres envahisseurs, vous éprouverez impression que 
donne une Marche frontiére, terre de gloire, de possession 
attachante et romantique, aux attraits primitifs et salubres, 
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sorte d'Ecosse continentale. Si vous venez des plaines du 
Bas-Danube, comme les patres des Carpathes, qui, depuis des 
milliers d’années, descendent de la montagne, puis y remontent 
avec leurs troupeaux, vous sentirez que la Transylvanie est le 
vrai bereeau de la nation dite roumaine. Si vous venez de la 
Moldavie et de la Bukovine, par les défilés étroits, les longues 
vallées et les foréts des Carpathes de l’est, vous croirez recon- 
naitre en Transylvanie la ligne de départ ou de repli des fils 
de I'Occident devant la steppe. Enfin, si vous venez du nord, 
au sortir de la Ruthénie ou de la Galicie, c’est une sensation 
de lumiére et de douceur de vie, presque méridionale, que 
vous donnera l'accueil transylvain. 

Les anciens Romains, eux, ou du moins leurs armées, 
entrerent en Transylvanie par le sud-ouest, aprés avoir 
franchi le Danube prés des Portes de Fer. C’est une entrée qui 
compta beaucoup dans le passé et qui compte encore pour le 
présent ! 


LES PORTES DE FER 


E Danube, au sortir de la longue suite de défilés qui 
L forment coupure entre la chaine des Carpathes et celle des 
Balkans, s'apaise dans une grande courbe avant de prendre 
possession des plaines qui le conduiront & la Mer Noire. Une 
route, venant de |’Orient par |’Olténie, arrive en terrasse suc 
cetle courbe du Danube. Des collines boisées, d’ot la route 
descend en lacets vers la vallée, on apercoit, & l’ouest, la 
masse de montagnes que le fleuve a traversées, et, marquant la 
sortie des Portes de Fer, deux petites villes, Kladova du cété 
serbe, Turnu-Severin du cété roumain. Ces deux villes corres- 
pondent & peu prés aux deux tétes du pont de Trajan. 

Peu de sites, mieux que celui-la, présentent le caractére 
d'un passage stratégique, différent d’un passage commercial 
Liaccés commercial de la Transylvanie est plus haut, par les 
routes de la Hongrie, ou plus bas par les routes de la Valachie. 
Mais quiconque est maitre des Portes de Fer et de leurs issues 
peut atteindre d'un coup de surprise le centre du réduit tran- 
sylvain et en briser les artéres de communication. Par la 
savancérent les soldats de Trajan, résolus & en finir avec 
les Daces montagnards, pour mettre la main sur les mines d’or 
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les plus riches du monde antique. Rome, au lieu de mordre 
dans la chair et les membres du royaume de Décébale, le saisit 
ala jointure de ses défenses montagneuses... Quelque éphé- 
mére que fat la conquéte proprement militaire de la Dacie par 
les Romains, le pays des Carpathes a gardé de ce coup brutal 
et décisif une marque ind:lébile, que ni les Byzantins, ni les 
Germains, ni les Hongrois, ni les Tures, envahisseurs succes- 
sifs, n'ont pu effacer. 

La ville de Turnu-Severin, reconstruite sur un plan géomé 
trique & la russe par le général Kisseleff, gouverneur des 
provinces danubiennes, il y a environ un siécle, a des rues 
droites, bordées de maisons basses sans étage, aux murs blancs 
et aux toits rouges. Elle s’enorgueillit d'un chateau d’eau en 
forme de donjon gothique. Des jardins en pente, que dominent 
un grand théatre et une rangée de villas, descendent vers le 
fleuve. La ville moderne a prospéré par sa garnison, ses fone- 
tionnaires, ses écoles, le commerce fluvial et quelques indus- 
tries. Elle posséde un large boulevard avec des cafés qui feraient 
envie a unesous-préfecture de notre Midi. On y rencontre des 
gens flanant toute la journée, et, le soir, des dames qui ne 
semblent pas hostiles a l’étranger. Dans le quartier pauvre, 
des enfants jouent sans exubérance. C’est une population de 
fonds olténien, alourdie par des influences balkaniques, hon- 
groises et germaniques. Mais dans les champs, hors de la ville, 
le type du montagnard des Carpathes, trés haut de taille, tres 
maigre, les cheveux couleur de chanvre, les yeux clairs et un 
peu tristes, voisine avec le type de l’Olténien au sang chaud 
et le type presque latin de certains Roumains de l’ancien 
Banat. 

Bien qu’au dire des habitants, le chateau d’eau moderne 
soit la principale curiosité de la ville, je préfére m’attarder 
dans les ruines de la citadelle romaine. Les restes de |'en- 
ceinte et des tours dominent encore le bord de la vallée. On 
y accéde par un parterre de fleurs discrétes. En bas, sur 
Ja rive, un haut bloc de briques maconnées, rongé par le 
temps, vestige du pont de Trajan, dresse une silhouette qu'on 
dirait de défi, entre la ligne de chemin de fer et le fleuve 
ou glissent les remorqueurs. Le Danube, vers le soir, se 
dépouille un moment de toute brume. Ses eaux pales et calmes 
reflétent les petites maisons de la rive serbe, et font paraitre 
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plus menacante, a l’ouest, la chaine sombre des Balkans... 

La promenade aux Portes de Fer et au défilé de Kazan vaut 
bien une journée. En remontant la vallée, au-dessus de Turnu- 
Severin, on apercoit la sortie du long goulot, de plus de cent 
kilométres, par lequel le Danube s’est échappé de la plaine 
hongroise. A l'endroit ot les derniéres montagnes s’éloignent 
de ses deux rives, le fleuve devient soudain plus rapide: il 
coule sur des banes d’écueils immergés qui tiennent toute la 
largeur de son cours. Ce sont les Portes de Fer. Jusqu’a la fin 
du siecle dernier, la navigation n’y étail possible qu’a l'époque 
des fortes crues et par des bateaux trés légers. Depuis, le 
fleuve a été régularisé par des travaux de canalisation latérale 
aux passages les plus dangereux. 

Le canal des Portes de Fer, qu’inaugura en 1896 l’empe- 
reur Francois-Joseph, fut concu et réalisé pour une ulilité 
surtout germanique. Il assure, par une magnifique voie natu- 
relle, le débouché de |’Europe centrale vers l'Orient. Mais 
cette ceuvre n’intéressait que fort peu les riverains du Bas- 
Danube. Elle menacait méme de porter dommage & leur trafic 
intérieur. Les défilés du Danube, dans le passé, furent beau- 
coup plus un obstacle et une frontiére qu'un lien entre les pays 
riverains. C’est pourquoi sans doute les Romains avaient 
construit leur pont en aval, de maniére & tourner I’obstacle. 
Les deux routes historiqnes de l'Europe centrale vers l’Orient 
étaient des routes de terre : l’une, que suit encore & peu prés 
l'Orient-Express, passait par le cour de la Transylvanie, 
faisait la fortune des colonies saxonnes établies & l’entrée des 
Carpathes et débouchait vers Bucarest; l’autre, que suit égale- 
ment, aujourd’hui, une voie ferrée, traversait la péninsule 
balkanique pour atteindre d'une part Salonique et d’autre part 
Constantinople. 

Il était évident que la voie fluviale du Danube, dans la 
mesure ou elle capterait le trafic de l'Europe centrale & des- 
tination ou en provenance de |’Orient, ferait un tort grave & 
la route de terre de Transylvanie. Les marchands saxons des 
villes transylvaines, quelle que fut leur fidélilé aux traditions 
germaniques, apercevaient le péril depuis longtemps : dés le 
début du x1x® siécle, ils commencérent de se plaindre de la 
concurrence danubienne. 

Aujourd’hui que les clefs du passage entre le Moyen et le 
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Bas-Danube appartiennent a la Roumanie et a la Yougoslavie, 
les deux Etats les plus intéressés & la prospérité des routes de 
terre, on sent comme une hésitation, un ralentissement dans 
le trafic danubien. 

Pour la Roumanie, en particulier, le probleme est capital. 
L’avenir commercial de ce jeune Etat réside dans lexploita- 
tion éventuelle de deux grandes lignes de transit vers la Mer 
Noire et le Proche-Orient : la ligne nord-sud, venant de la 
Pologne et des pays de la Baltique, la ligne ouest-sud-est, 
venant de l'Europe centrale. Selon que le trafic de l'Europe 
centrale empruntera la voie fluviale du Danube ou la voie de 
terre qui traverse la Transylvanie, cette derniére province 
perdra une partie de ses chances traditionnelles ou les verra 
croitre, et l’axe de prospérité de la Grande Roumanie se dépla- 
cera au profit de la région des plaines ou de la région 
des plateaux. Les deux régions, plaines danubiennes et pla- 
teaux subcarpathiques, ayant subi des mélanges de populations 
et des influences historiques de caractére assez différent, cette 
question particuliére rejoint le probleme général de savoir 
sur quelle formule I’Etat roumain établira finalement son 
équilibre, entre le « vieux royaume » et les nouvelles provinces. 

En amont de l’ancienne fronliére, on apercoit, au milieu 
du fleuve, l’ile mélancolique d’Ada-Kaleh, sur le sort de 
laquelle le Congrés de Berlin avait oublié de se prononcer, et 
qui conserve, avec son minaret, ses maisons orientales, ses 
jardins somnolents, ses treilles et lavégétation sur ses remparts 
de brique rousse, l’aspect d'une chose turque. 

Nous arrivons a Orsova, escale importante pour la navi- 
gation danubienne. Crest la que le principal chemin de fer 
de l’ancien Banat de Temesvar (Timisoara) rejoint le Danube. 
Un beau quai, couvertde tonnelles fleuries, borde la rive rou- 
maine, face aux rochers abrupts de la rive serbe, dans un 
décor de montagnes. Le lieu est fort plaisant. Le fleuve res- 
serré y coule avec une plénitude profonde et majestueuse. 
Des bateaux blancs, qui semblent dormir, amarrés prés du 
débarcadére, font une tache gaie entre la verdure des jardins 
et la teinte grise de l'eau. La ville, de création autrichienne, a 
l’air d’une petite place de commerce qui décline. Quelques 
familles et promeneurs y passent |’été, ou s’y arrétent en 
allant aux Bains d’Hercule. L’activité d’autrefois y attira des 
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Allemands et des Grecs,en méme temps que des Hongrois. 
La campagne environnante et les villages de la vallée sont 
peuplés de Roumains du Banat. Il y a aussi, depuis long- 
temps, des colonies de tziganes. Devant le palais de la Com- 
mission européenne du Danube, nous rencontrons une 
femme tzigane du plus joli type, presque noire, vétue de 
loques, menant paitre un cochon aux poils frisés, qu’elle 
tient attaché par la patte avec un ruban rose. Ses enfants 
mendient. 

D’Orsova on atteint aisément le fameux défilé de Kazan 
soit par bateau, soit par la route, ceuvre d'art qne fit cons- 
truiredans le roc, il y a prés d’un siécle, le comte Stefan 
Szechenyi, ministra hongrois. La beauté de ce site a été maintes 
fois décrite. Elle inspira des peintres, des poétes et des roman- 
ciers. Les rives du Danube y sont formées de hautes falaises 
de roche blanche, tranchées a pic et si proches qu’a certains 
endroits, la largeur du fleuve ne dépasse pas cent cinquanle 
métres. Le courant bouillonne entre les parois. La fumée des 
remorqueurs et des bateaux monte des profondeurs du défilé 
comme d'une chaudiére. Plus loin, des foréts de hétres, de 
sapins et de chénes couvrent la pente des montagnes sous le ciel 
bleu. Au flane des rochers de la rive serbe on reconnait encore 
les traces du chemin de halage qu’avaient construit les soldats 
de Trajan. Une inscription antique, partiellement reconstituée, 
yrappelle la guerre de l’empereur romain contre les Daces. 
Le paysage est grandiose et silencieux. Sur les hauteurs, on 
apercoit quelques maisons de paysans serbes, chacune avec se> 
meules de paille et son courtil étroit, ot accéde un sentier 
difficile. Les relations d'une rive & l'autre sont amicales. Des 
Serbes traversent le fleave en barque pour échanger leurs pro- 
duits avec les Roumains dont les villages s’étendent sur la rive 
gauche, ou travailler au chargement des bois. 

Des restes de chateaux-forts, cd et 1a, rappellent, a travers le 
défilé, l'image de la vieille guerre des Tures contre les Chré- 
tiens. Trois empires, au moins, & jamais disparus, eurent la 
prétention de garder ce passage : l’empire romain, l’empire 
ture et empire austro-hongrois. Aujourd’hui, sur l'une et 
autre rive, le paysan libre est maitre de son sol et de sa 
nationalité. 


Tome 1. — 1934. 37 
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DANS LE BANAT DE TEMESVAR 


TNE Vallée étroite et fraiche, ot coule l’Iserna (la Cerna des 

| Romains), descendue des Alpes de Transylvanie, débouche 
sur le Danube a Orsova, entre le défilé de Kazan et les Portes de 
Fer, C'est laseule ouverture par ou l’on puisse, venant du sud, 
penétrer sans peine dans les monts du Banat. Elle conduit & 
uncol qui permet d’atteindre, sur le versant septentrional de 
ces monts, la yallée de la Temes, s’ouvrant a l’ouest sur les 
plaines de Temesvar (Timisoara) et de la Hongrie, a ]’est sur 
lesavenues secréles du réduit transylvain, de l’ancienne capi- 
tale des Daces et de la terre de Hunyad. La Table de Peu- 
tinger y indique le passage d’une voie romaine de pénétration 
en Trausylvanie. Les principales localités qui bordent ce pas- 
sage portent encore leur nom latin. Cette région est délicieuse 
pendant la saison chaude. Le chemin de fer de Temesvar améne 
des visiteurs et des malades aux Bains d’Hercule. Du reste, 
dans tous les coins de la Transylvanie, nous trouverons des 
villes d'eaux et des bains présumés d'origine romaine. Ici, 
comme dans la plupart des pays de l'Europe pourvus d’eaux 
minérales, on dirait que les Romains ne conquirent le monde 
que pour le plaisir de se baigner! 

Le costume aux vives couleurs des paysannes du Banat 
amuse nos regards, mais il n’a pas la richesse provocante des 
costumes de lOlténie, la finesse de ligne des costumes de la 
haute montagne, ni l'admirable sureté d’arrangement et de 
dessin des costumes de la Bukovine. Il porte l'influence des 
poupées hongroises el germaniques. 

Dans la vaste zone des Carpathes et des pays voisins, on 
trouve la plus étonnante collection de costumes locaux qui 
subsiste en Europe. L’origine de ces costumes est fort obscure. 
Les pisces mémes du vétement, — pour l’homme et pour la 
femme, — n'ont guere changé depuis l’époque primitive. 
Aujourd’hui encore les vieux montagnards nous représentent 
apeu pres intact Je type des Daces de la colonne trajane. Mais 
la décoration, les broderies, Ja coupe du costume féminin 
paraissent inspirées de traditions variées, reflétant, peut-étre, 
les modes des ancicnnes cours princiéres ou seigneuriales et 
celles mémes des guerriers de passage. 
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La plupart de ces costumes étant faits & la maison, ony 
voit la preuve d'un génie particulier de la paysanne des Car. 
pathes el de son gout inné pour l’élégance. Dans les cam pagnes 
je ne rencontre guére d’enfants mal habillés ou en loques. Le 
petit patre ressemble aisément & un page sans _prétention. 
L’intérieur méme des maisons trahit le méme souci d’arrange. 
ment décoratif. De tout temps, les voyageurs et les trangers 
remarquérent le soin que les autochtones, surnommés Vala. 
ques, méme miséreux et réduits en servage, prenaient de leur 
tenue. Cette coquetterie n’est guére disparue qu’en Bessarabie. 
Ailleurs elle se manifeste toujours par la dépense exagérée que 
fait le paysan pour avantager sa figure et sa mise, dés qu'il 
possede un peu d'argent. On la reconnait bien vivante dans les 
meeurs de la société roumaine des villes... On ne peut guére 
lexpliquer autrement que par un caractére primitif de la 
population. Aucun des peuples qui envahirent ou dominérent 
la région des Carpathes depuis le haut moyen-age, sauf, peut- 
élre, les Byzantins, n’a montré un tel instinct populaire de 
l'élégance. Et ce n’était pas un trait des Latins. 

Le Banat passe, avec l’Olténie, pour le pays de l|’ancienne 
Dacie qui recut l'imprégnation la plus forte de sang latin. De 
nombreux vestiges, ponts, aqueducs, routes, y attestent, en 
effet, l’activité romaine. Mais, assurément, les habitants de cette 
province, tels que nous les voyons répartis aujourd'hui, ne 
représentent pas l’aspect du peuplement que laissérent les 
Romains. Depuis la premiére apparition des Tures sur le Danube 
jusqu’a la paix de Passarowitz en 1718, le Banat fut exposé aux 
ravages d'une guerre cruelle et presque incessante. Au 
xvii siécle et méme encore au début du xrx*, les voyageurs 
décrivent l’aspect de ruine et d’abandon du pays. Pour échap 
per au massacre et au pillage, la population s’était réfugiée dans 
les montagnes. Ce furent les Habsbourgs, devenus maitres dels 
région au xviii® siécle, qui en favorisérent le repeuplement. 
Ils organisérent le Banat en frontiére avec une garde perma- 
nente de paysans-soldats et y attirérent, dans les vallées ou la 
plaine, des colonies de Souabes, de Serbes, de Macédoniens et 
méme d'Italiens. Le statut militaire de la paysannerie ainsi 
reconstituée fit qu’elle obtint, pour la condition des personnes 
et le régime de la propriété, un sort relativement avantagé. 
Aussi Je peuple du Banat, habitué depuis longtemps & une 
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certaine liberté, montre-t-il plus d’initiative d’esprit et un gout 
plus vif du progrés que les pauvres Valaques de I’intérieur 
dela Transylvanie ou des provinces danubiennes. 

Ce peuple comprend en majorité des paysans qui parlent le 
roumain, de trés grosses colonies d’Allemands, quelques 
dizaines de milliers de Serbes et de Slovaques, et des résidus 
de nationalilés diverses. Les Hongrois furent les maitres du 
pays depuis 1867 jusqu’a l’annexion 4 la Roumanie : faute de 
tout dénombrement impartial, on suppose qu'ils représentent 
environ le cinquiéme de la population, minorité qui réside 
surtout dans les villes. 

Le probleme des minorilés est compliqué dans le Banat du 
fait que la Hongrie, beaucoup moins libérale que |’Autriche, 
yavait développé un effort vigoureux pour magyariser tous les 
habitants, y compris les Juifs. Les paysans roumains gar- 
derent, la comme ailleurs, leurs traditions et leur langue. 
Mais les Souabes des jeunes générations subirent l’empreinte 
hongroise avec d’autant plus de docilité que la plupart étaient 
catholiques et que le gouvernement de Budapest avait fini par 
interdire l’enseignement méme de la langue allemande. 
Aujourd’hui, les écoles hongroises du Banat réclament les fils 
de Souabes et de Juifs comme appartenant a leur nationalité, 
ce que les autorités roumaines, on le pense bien, ne veulent 
pas reconnaitre. 

La propagande hongroise reste assez active dans le pays. 
Ceux des habitants hongrois que je puis interroger, m’avouent 
qu hormis la répartition des enfants entre les écoles, ils n’ont 
pas de griefs précis & formuler contre le régime nouveau. Je 
ne trouve, d’ailleurs, ni dans les villages, ni dans les villes aucun 
signe de mésentente active entre les différentes races ou natio- 
nalités. La méme courtoisie empressée m/accueille chez le 
paysan roumain et chez le paysan souabe, que je visite @ l’im- 
proviste. Le Hongrois des villes semble plus réservé et distant, 
ce qui est naturel de la part d’un peuple fier qui supporte mal 
humiliation de la défaite. La population de langue roumaine 
présente de nombreux visages de purs latins, mélés au type 
ethnique des Carpathes et aux éléments venus des Balkans. 
Mais, je l’ai dit, le caractére propre de cette population est une 
certaine liberté d’allure, presque occidentale, qui révéle un 
milieu exempt depuis longtemps de toute condition servile. 
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Le Banat posséde un des établissements métallurgiques les 
mieux outillés de l'Europe orientale, celui de Resitsa, qui com- 
prend des mines de fer et de charbon, des fours a coke, des 
hauts-fourneaux, des aciéries, des laminoirs, des ateliers pour 
la construction des locomotives, du matériel de chemin de fer 
et des outils ou appareils destinés & l'industrie pétroliére. Fondé 
dés le xvimi® siécle, apres la découverte de minerais de fer dans 
le pays, il appartenait jadis & une société privilégiée austro- 
hongroise, & laquelle succéda, en 1920, une société roumaine, 
dont le capital reste en partie étranger. La Roumanie, pays 
d'économie surtout agricole, n’offre qu’un débouché restreint 
aux produits de la grosse métallurgie. Il a donc fallu que |'Etat 
protégeat cette industrie et lui accordat un régime de préfé- 
rence. Elle ne pourra prospérer que le jour ou des capitaux et 
des crédits suffisants permettront aux peuples de l'Europe orien- 
tale de moderniser leur outillage public. 


LE PAYS DE HUNYAD 


L’ Banat s'enorgueillit de deux villes d’aspect trés vivant: 


Temesvar, au débouché des plateaux sur la plaine dite de 
Hongrie, et Lugos, qui est le chef-lieu de la moyenne vallée de 
la Temes. 

De cette vallée on peut atteindre le cceur de la Transylvanie 
par plusieurs routes. Une route traverse les collines qui séparent 
la Temes de la Maros (Mures en roumain), région plaisante 
avec ses bois de chénes, ses terres labourées, ses prairies 
vertes, ses résidences seigneuriales, et dont certains paysages 
évoquent le Bocage normand ou le Limousin. Des colonies 
souabes et hongroises s'y mélent aux villages roumains. Une 
autre route quitte la Temes & Caransebes, franchit le col qui 
séparait jadis le Banat de la Transylvanie proprement dite et 
pénétre dans le district de Hatseg, puis dans l’admirable pays 
de Hunyad, que borde, au sud et a l’est, une chaine de hautes 
montagnes aux cimes inégales. Sur cette route, aprés le col, 
a entrée d’un large plateau couvert de cultures et rempli de 
villages, gardant le carrefour des vallées montagneuses, appa- 
raissent les ruines de Sarmisegetuza, l’ancienne capilale et 
eitadelle des Daces. C’est 1a que les soldats de Trajan forcerent 
la victoire. De la, ils repoussérent le roi Décébale vers le ord 
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jusqu'd ce que, désespérant de sa fortune, il se perca de son 
épée, tandis qu’une partie de son peuple et de ses troupes 
fuyait dans Jes foréts. La, enfin, les Romains batirent une 
ville, (/pia Trajana, dont la plupart des restes ont été détruits 
par les habitants ou dispersés. 

Aujourd’hui, cette région, une des plus belles de la Tran- 
sylvanie, nous offre l'image de la paix. Mais le décor naturel 
a gard® toute son éloquence. Ces champs heureux qu’entoure 
et protege la montagne, ces issues ala fois commodes & franchir 
et aisées & défendre vers le Danube, vers les plateaux du nord, 
vers les hautes Carpathes et vers la Valachie, ces vallées dont 
le sous-sol reecéle le minerai de fer de Vaida Hunyad (Huned- 
oara), le charbon de Petrosani et de Lupeni, cesruines de forte 
resses el ces tours éparses qui marquent la ligne d'une ancienne 
frontiére ou le détroit d’un passage, enfin, le caractére d’épopée 
que portent encore les chateaux de Déva et de Hunyad, tout 
cela, et la fierté méme du peuple, nous aident & comprendre 
pourquoi les conquérants, depuis les Romains jusqu’aux Tures, 
sacharnérent a maitriser un si beau repaire d'indépendance. 

C’est dans la vallée de Hatseg et le pays de Hunyad que 
l'on voit les plus jolis costumes de la Transylvanie. La race, 
agile et vaniteuse, donnait jadis des danseurs réputés. J’assiste 
aune discussion entre deux paysans. Ils n’invoquent pas des 
raisons superilues, mais se regardent dans les veux et chacun 
répete sans cesse & l'autre avee défi : « Sais-tu bien quel 
homme je suis! » 

Race maigre. Les villages de la montagne, aux maisons 
faites de pieces de bois mal équarries, ont lair miséreux. 
Liétendue des terres arables, comme dans presque tous les dis- 
tricts of) furent refoulés les Roumains de Transylvanie, est 
insuffisante pour une population prolifique. Les mines et les 
usines, au travail irrégulier, n’absorbent qu'une faible partie 
de la main-d’ceuvre disponible. Les paysans, qui sont d’éton- 
nants marcheurs, font des journées de vovage, passent la nuit 
dehors pour venir, dans quelque bourgade ou petite ville, 
chercher, en échange de leurs produits, un peu de monnaie. 
Leur aspect trahit la sous-alimentation et, parfois, l’aleoolisme, 
maux qui ont affaibli depuis longtemps le peuple valaque, et 
causes anciennes de son peu d’ardeur au travail. 

Au moins jouissent-ils de la liberté politique ou, plus exacte- 
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ment, de la liberté de vote que leur procura enfin l'avenement 
au pouvoir, a Bucarest, du « parti transylvain » et de son chef, 
M. Juliu Maniu. Celle région montagneuse, qu’animent des 
centres miniers et industriels, fut, aprés l’annexion a la Rou- 
manie, l’une des moins dociles au gouvernement autoritaire 
des Bratiano. Sa population est, cependant, toute roumaine, 
hormis les groupes d’ouvriers hongrois qu’attira le travail des 
mines. 


LA COLLINE SAINTE D’ALBA JULIA 


La limite nord du pays de Hunyad, le chateau de Déva, qui 
A fut jadis la plus forte place de Transylvanie, sur une mon- 
tagne isolée et conique, commande le débouché de la vallée de 
la Maros. Remontant cette vallée fertile, of la riviére coule 
sous les peupliers, parmi les champs de blé et de mais, les 
prairies et les vergers, entre des collines rondes qui portent des 
bois, des vignes, nous arrivons a l'ancien carrefour de la 
Transylvanie intérieure, sorte de bassin découvert, que rejoi- 
gnent de nombreux affluents de la Maros, petites riviéres et 
ruisseaux. De la un éventail de routes se déploie vers le demi- 
cercle des Carpathes. Au centre de ce bassin d’alluvions qu’en- 
tourent des coteaux dénudés, une éminence apparait avec des 
clochers dominant les blancheurs d'une ville. C’est la Colonia 
Apulensis des Latins, le Carlsbourg des Autrichiens, la Gyula 
Fejervar des Hongrois, l’Alba Julia des Roumains, jadis rési- 
dence des princes de Transylvanie, qui y avaient leur palais et 
leur sépulture. Dans les souvenirs d’Alba Julia communiérent 
les traditions proprement transylvaines et les aspirations du 
nationalisme roumain. Le prince valaque Michel le Brave, 
bénéficiaire d’une conquéte éphémére, y proclama pour la 
premiére fois l’unité des pays qui forment aujourd'hui la 
Grande Roumanie, en 1599, plus de trois siécles avant que 
cette unité put étre réalisée. 

Maintes fois déiruite, et d’abord par les envahisseurs Tar- 
tares du moyen-dge qui n’y avaient laissé, au dire d’un 
témoin, qu’ « ossements et téles coupées, murs des palais et 
des églises teints de sang chrélien », Alba Julia est le siége d’un 
évéché, ot les voevodes venaient se faire introniser. Au début 
du xvini® siecle, le prince Eugene y éleva une citadelle pour 
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protéger le carrefour de la Maros, puis on y installa des 
troupes. Aujourd’hui, la ville basse garde son air de « petite 
garnison ». Les maisons y ont encore l’aspect de faux décor 
italien qu’affectionnaient les Hongrois et que l’on retrouve 
dans toutes leurs batisses de Transylvanie. Sur la place enso- 
leillée, qui servait autrefois aux parades militaires, les paysans 
vendent des fleurs et des fruits. La ville, de tout temps, s’enor- 
cueillit de ses foires, ou les magnats jouissaient du privilége 
de pouvoir acheter avant tous autres. Depuis qu’a cessé la 
domination hongroise, les Valaques ont construit un quartier 
neuf. 

J'ai hate d’atteindre l’éminence, jadis fortifiée, qui porte la 
cathédrale. J’'y monte avec un peu d’émotion, comme si je devais 
ytrouver plus que la satisfaction d’une curiosité de voyageur. 
La voici, cette vieille église Saint-Michel, qui abritait, parmi 
d'autres sarcophages, le tombeau de Jean Hunyad, le grand 
héros de la guerre contre les Turcs. On dirait un monu- 
ment couvert de cicatrices, mais elle a gardé sa noblesse, et 
méme une sorte de coquetterie. Elle est le témoignage le plus 
ancien, sur cette terre, d'une influence morale et religieuse 
de 'Oceident. On présume qua lorigine, elle remplaga un 
temple paien. Saccagée a plusieurs reprises, elle fut presque 
entiérement rebatie au xv® siécle par Jean Hunyad lui-méme. 
Ensuite elle souffrit des révoltes et des profanations. II fallait, 
apres chaque malheur, la restaurer. La Renaissance, puis 
lépoque de Marie-Thérése y ajoutérent des constructions d’un 
art exquis, qui font oublier la laideur du portail moderne. 
Mais rien n’a pu effacer le caractére sobre et pur de I’archi- 
tecture primitive, inspirée des églises de l’ordre de Citeaux. 
Le silence et une douceur de paix, qui sont comme le repos des 
épreuves passées, entourent l’église. Le feuillage de quelques 
arbres tamise la lumiére caressant les sculptures extérieures 
des chapelles. Sur le cdté d’une petite place, s’ouvre le portail 
par lequel on entre dans la cour charmante de l’évéché. Jadis 
'évéque catholique de Transylvanie avait, entre autres droits, 
le privilége singulier de nommer les rabbins israélites. 

Comment les Roumains, qui montrent, en certaines choses, 
un gout presque subtil des convenances, ont-ils laissé abimer 
irrémédiablement pur leurs architectes ofliciels la colline sainte 
d’Alba Julia? Au risgue de heurter de bonnes intentions, je 
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ne puis que déplorer l’erreur qu’on a commise en construi- 
sant, prés de la cathédrale Saint-Michel, une église dite du 
Couronnement, énorme modéle de patisserie slavo-byzautine, 
que renient toutes les traditions de l’esprit et de l'art tran- 
sylvains. Sans doute, on ne pouvait couronner le roi de la 
Roumanie orthodoxe dans une église catholique. Au moins 
devait-on s’inspirer du style orthodoxe de Transylvanie, tel 
qu'il apparait en maintes églises locales, pour édifier un 
temple nouveau, qu’il n’était pas nécessaire d’opposer a 
l'inoffensive cathédrale. 

Dans ces derniéres années, Alba Julia vit défiler de magni- 
fiques cortéges de Transylvains, une fois pour célébrer l’union 
& la Roumanie, une autre fois pour protester contre certaines 
maladresses du gouvernement libéral de Bucarest. Cette der- 
niére manifestation provoqual’avénement au pouvoir du parti 
national-paysan. Le peuple valaque de Transylvanie, & travers 
toute son histoire, a montré un double penchant a la longue 
patience et aux révoltes brusques. Il diffeére des Valaques du 
vieux royaume surtout parce que, chez lui, la passivité provient 
d'une certaine lenteur d’esprit, favorable au repliement sur 
soi-méme, plutot que d'une insouciance exubérante et scep- 
tique. 

On trouve rarement dans les provinces danubiennes ces foyers 
traditionnels de culture morale ou spirituelle qui existenta 
l'intérieur de la Transylvanie, et y sont inséparables de |'idée 
nationale. Il faut s’arréter, & quelques lieues d’Alba Julia, 
dans la petite ville de Blaj (Blasendorf), pour sentir, en parti- 
culier, la chaleur du foyer uniate. 


BLA] ET LA DOUCEUR TRANSYLVY AINE 


Las occupe un des coteaux dénudés qui bordent la vallée 

de la Tarnava, affluent dela Maros, a l’entrée des routes 
conduisant aux villes saxonnes et aux deéfilés des Carpathes 
méridionales. Les deux mille éléves et étudiants de ses col- 
léges ou séminaires y représentent la moitié de la population. 
C’est le siége de l’évéché uniate, une petite ville d’aspect tout 
ecclésiastique, ou l'on ne voit que des chapelles et des écoles : 
un des refuges les mieux sauvegardés de l’intellectualité rou- 
maine de Transylvanie. Le président du parti national tran- 
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sylvain, M. Maniu, d’abord député au Parlement de Budapest, 
puis chef du gouvernement provisoire de Transylvanie, et, 
enfin, premier ministre de Roumanie, y exerca longtemps la 
profession d’avocat. 

Dans les derniéres années du xvir® siécle, |’empereur 
Léopold d’Autriche poussa le clergé gree de Transylvanie a 
accepler le catholicisme sous la forme du culte uni qui rattachait 
déja des millions de Polonais & l’Eglise romaine. Une partie 
du clergé et quelque six cent mille fidéles abandonnérent 
ainsi le schisme orthodoxe. Depuis lors, les Valaques tran- 
sylvains ont eu deux centres distincts de vie religieuse : l’évé- 
ché catholique uniate de Blaj et l’évéché grec orthodoxe de 
Sibiu (Hermannstadt). Contre l’espoir impérial, les deux centres 
réagirent l'un & l’égard de l'autre moins par leur opposition 
religieuse que par leur émulation au_ service de |’idée rou- 
maine. La cause profonde de cet accord de tendances imprévu 
entre les églises rivales réside dans l'état d’esprit commun des 
paysans de langue roumaine sous le régime humiliant que 
leur imposaient les Impériaux et les Hongrois. 

La nation hongroise est fiére, a juste titre, de son passé aris- 
tocratique, mais elle a fourni précisément, par son échee en 
Transylvanie, la plus forte preuve de l’erreur que commet une 
aristocratie, quand elle se constitue en caste fermée, interdisant 
au peuple qu'elle asservit, tout progres, toute ambition, tout 
développement intellectuel ou social. En huit siécles, la Hongrie 
n'a réussi nia absorber le peuple transylvain ni méme i colo- 
niser sérieusement le territoire qu'elle avait conquis sur ce 
peuple. Au contraire, plus la domination hongroise s'est appe- 
santie, plus le peuple sujet a pris conscience de ses propres tradi- 
tions et les a vénérées. Le nationalisme transylvain a son 
origine dans la condition sociale des paysans valaques, que 
leurs maitres aviient privés de tout espoir de s’élever autre- 
ment que par une révolte de la nationalité. Ici apparait le 
contraste, méeonnn de quelques observateurs, entre les aristo- 
craties du type hongrois, fondées sur un préjugé d’exclusion, 
et l'aristocratie angluise, largement ouverte & tous les mérites. 

Confinés dans un ‘tat presque servile, dont ils ne pouvaient 
sortir, & titre exceptionnel, qu’en reniant leur race et en se 
couvrant d'un masque hongrois, les Valaques de Transylvanie 
recurent la seule influence de ceux qui vivaient comme eux et 
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avec eux, les popes des villages, uniates ou orthodoxes, gardiens 
de leur culte national, et les instituteurs, défenseurs de leur 
langue. Cette seule influence fit que les popes et les institu- 
teurs furent aussi leurs seuls chefs, lesquels, grandis par la 
cause méme qu'il représentaient, en devinrent naturellement 
les propagateurs et les doctrinaires... 

Je traverse la place poussiéreuse de Blaj, ou se pressent des 
paysans qui discutent leurs affaires, parmi les attelages de 
beeufs, les sacs de blé et les corbeilles de fruits, — car c'est 
jour de foire, — pour atteindre l'évéché. Une cour plantée 
d’arbres précede le palais épiscopal, construction trés simple 
du xvini@ siecle. Le métropolite uniate, bien que souflrant, 
consent a m’accorder un entretien et & répondre & mes ques- 
tions. Il s’excuse de ne pas parler francais, mais comme ila 
fait ses études de théologie a Rome, notre conversation se pour- 
suit aisément en italien. Il insiste sur la bonne entente qui 
regne entre les différentes églises de Transylvanie. Cette pro- 
vince groupe tant de confessions et de cultes, — catholique 
uniate, grec orthodoxe, arméuien, calviniste, luthérien, — sur 
un territoire restreint, que s’établit nécessairement entre les 
clergés et les fidéles des églises voisines un esprit de tolérance 
mutuelle, qui aboutit a des régles de conduite et a une morale 
& peu pres communes. La tolérance est souvent, chez les Rou- 
mains des provinces danubiennes, une forme de I’indifférence ; 
elle se présente ici plut6t comme le résultat d’un accord. Le 
clergé uniate est naturellement sensible a |’influence du Vatican. 
Cette influence semble avoir augmenté depuis que les sémina- 
ristes les plus brillants sont envoyés & Rome, et non plus a 
Budapest ou & Vienne. Quelques-uns de ces séminaristes 
achévent leurs études a notre Faculté de théologie de Strasbourg. 

Je visite la cathédrale et le college-séminaire qui est le plus 
ancien college de langue roumaine en Transylvanie. Des 
jardins j’apergois « le champ de la liberté », ainsi nommé en 
souvenir d'une manifestation des paysans valaques en 1848 
Plus haut, presque hors de la ville, un bel établissement, 
d’installation toute moderne, sert a l'instruction des jeunes 
filles. Enfin j'arrive 4 la maison, hélas! trés élroite, mais claire 
et heureusement concue, ou! enseignent les Peres Assomption- 
nistes de la mission francaise. Cette mission, que dirige, avec 
autant de tact que de zéle, le Pére Evrard, réussit a faire 
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beaucoup de bien sans heurter l’amour-propre de personne. 
Son succes, & vrai dire, est dd principalement & l’amilié 
confiante que les religieux portent & la population et que la 
population leur rend avec chaleur. 

Je voudrais souligner ici l’excellence de l’e@uvre accomplie, 
depuis quelques années, en Transylvanie, par les professeurs 
francais, laiques et clercs. J'ai pu observer combien le peuple 
transylvain, privé jadis de toute communication avec la culture 
francaise, souvre volontiers & cette culture, quand elle lui est 
présentée, comme le font nos professeurs, sans parti pris de 
dénigrement a l’égard d’autres formes de culture. 

En interrogeant les maitres et les éleves des écoles de Blaj, 
on devine la genlillesse profonde de |’ame transylvaine. I] faut 
voir ces enfants aux maniéres douces, a l'inlelligence droite et 
active, attentifs & faire preuve de bonne tenue, pour com- 
prendre quelles ressources a su garder en elle-méme la race 
valaque, apres tant de siécles dhumiliation imposée et de 
misére contrainte. En dépit des légendes malveillantes, une 
telle survivance morale atteste la durée et la vigueur de I'es- 
prit de famille. Aussi bien, & chaque visite dans les familles 
de paysans transylvains, ai-je constaté l'influence qu’y exerce 
la mére. Ce n'est guére qu’au voisinage des villes et dans les 
zones de population trop mélée que les mceurs se sont relachées. 


SAXONS ET VALAQUES DES HAUTES V ALLEES 


u dela de Blaj, nous entrons dans la zone des anciens éta- 

blissements germaniques de la Transylvanie, de ces colo- 
nies « saxonnes » que l'on appelait les Stebendiirgen. Nous 
alleignons le bourg jadis fortifié de Mediasch ou Medgye , qui 
est le chef-lieu du « pays du vin », puis un autre bourg plus 
considérable, Schaessburg ou Segesvar (en roumain Sighi- 
soara), dont le vieux chateau, l’église du xv* siécle, les tours 
et les restes d’enceinte, sur une colline entourée d’arbres, au 
confluent de petites riviéres, forment un tableau de moyen-age 
romantique. De 1a nous irons visiter les deux villes principales 
des Allemands de Transylvanie, Hermannstadt (Sibiu) et 
Kronstadt (Brasov), qui commandent I’accés aux provinces 
danubiennes par les passages de tout temps les plus fréquentés 
des Carpathes méridionales. 








590 REVUE DES DEUX MONDES. 


C'est dés le haut moyen-dge, au xi® et au début dy 
xiu° siécle, que les premiers rois de Hongrie appelérent des 
Allemands, chevaliers, paysans et marchands, pour repeupler 
les vallées montagneuses de la Transylvanie et en garde 
l’entrée contre la poussée presque incessante des hordes de pil. 
lards venant de la steppe et du Bas-Danube. On imagine 
qu’alors, les Hongrois eux-mémes n’étaient pas assez nombreux 
pour défendre toutes leurs frontiéres et qu’au reste, installés 
sur les champs fertiles de la plaine, ils avaient peu de goit 
pour le rude travail de défrichement des terres abandonnées de 
la région carpathique. Les rois de Hongrie organisérent done 
la défense des Carpathes, soit avec des colonies dim migrants, 
soit, quand Ja population locale s’y prétait comme dans |e 
nord, en se servant de l’aide de Valaques guerriers qu’ils ano- 
blirent. Mais la plupart de ces Valaques ou Roumains s étaient 
réfugiés dans les montagnes et les foréts : certains aspects de 
leur peuplement actuel en bordure immédiate ou sur la pente 
des hauteurs rappellent encore le passé lointain. 

Les colonies allemandes de Transylvanie, bien qu’on les 
ait appelées « saxonnes », d’un terme vague qui désignait 
les colons arrivés de l’Occident, ne venaient pas de la Saxe. 
Ces immigrants élaient, en réalité, des Franes de la Moselle, 
originaires, aultant qu’on peut en juger par leurs anciens 
dialectes et leurs noms de famille, de la région comprise entre 
Aix-la-Chapelle, Luxembourg, Treves et Metz. Rattachés a la 
culture allemande d’abord par leur langue, puis par leur 
tradition commerciale, enfin et surtout, peut-étre, par leur 
conversion précoce au luthéranisme, ils sont restés jusqu’au- 
jourd’hui trés dociles § influence germanique. 

Installés en Transylvanie aprés que des vagues successives 
d’envahisseurs avaient ruiné le pays, saccagé les monuments 
anciens et réduit les habitan's 4 un état de demi-sauve 
gerie, ils accomplirent une ceuvre de restauration. Ils construi- 
sirent des bourgs fortifiés ou des refuges aux principales 
issues des montagnes et aux carrefours des vallées. Jouissant de 
priviléges royaux, puis impériaux, ils captérent tout le trafic 
qui passait par les Carpathes. Ils constituérent une sorte d’en- 
trepét, distribuant les marchandises de l'Europe centrale par 
les provinces danubiennes jusqu’en Asie-Mineure, et inver- 
sement. Dans les campagnes, le village « saxon » fut un 
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modéle de savoir-faire agricole, de bonne tenue et d’économie. 

Beaucoup plus que les Hongrois, les « Saxons » ont contri- 
bué a européaniser la Transylvanie et, par leur exemple, a 
dégager les Roumains de I'influence débilitante de lOrient. 
Toutefois, leur langue, leurs priviléges exclusifs, une certaine 
morgue a l'égard des « Valaques », comme aussi bien la faible 
natalité résultant, soit de leur avarice, soit de leurs mariages 
consanguins, limitérent leur role civilisateur. Aujourd’hui 
encore, dans ce pays qu’ils habitent depuis sept cents ans, ils 
restent un corps étranger et qui, tout en s’efforcant de ne rien 
heurter autour de lui, se garde jalousement des pénétrations 
indiserétes. Jadis, non seulement les Valaques ne pouvaient 
s'établir dans l’enceinte d’un ville saxonne, mais les Hongrois 
ou Magyars eux-mémes n'y étaient guére admis... 

Au sud de Mediasch, une route, @ travers des campagnes 
vallonnées, nous ameéne sur le plateau découvert au terme 
duquel nous apercevons la colline qui porte les tours d’Her- 
mannstadt. La ville était naguére comme moulée dans son 
enceinte. Bien que, depuis la guerre, des quartiers neufs, 
peuplés de Roumains, aient été construits tout autour, elle 
présente encore, de loin, cet aspect ramassé et svelte qu’ont les 
anciennes places fortes. Elle occupe le site que les Latins appe- 
laient Cihinium, qui est devenu Sibiu en roumain (Nagy Szeben 
pour les Hongrois), grand carrefour de la Transylvanie méri- 
dionale, entre le défilé de la Tour rouge, par iequel, en suivant 
la riviere de l'Olt, on descend dans les plaines danubiennes, 
etla moyenne vallée dela Maros, artére centrale des pays tran- 
sylvains. Un décor de hautes montagnes, le plus majestueux 
de la chaine des Carpathes, ferme son horizon au midi. 

Chaque soir de la belle saison, le boulevard, qui sert de 
promenade aux habitants de Sibiu, est fort animé. Les offi- 
ciers, les femmes élégantes, les jeunes gens en quéte d’affaires 
sentimentales, les groupes de bourgeois qu’assemble la lecture 
des journaux ou le commentaire de la politique, les nombreux 
clients des cafés et l’attitude méme de gens que l'on dirait 
insouciants, donnent & la ville une figure méridionale. Sibiu 
(Hermannstadl), centre intellectuel, administratif, politique 
des Saxons de Transylvanie, et de meeurs plus raffinées que 
les autres colonies germaniques, s’ouvrit d’assez bonne heure 
aux influences de la Roumanie voisine. Les riches boiards de 
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la Valachie venaient jadis y prendre du plaisir ou y chercher 
un refuge lorsque la guerre et le pillage menacaient leur pays, 
Les villages des montagnes environnantes sont peuplés d'une 
race tres éveillée de patres roumains, lesquels, chaque année, 
conduisaient leurs troupeaux dans les provinces danubiennes ¢t 
ajoutaient un courant de population au courant commercial qui 
traversait la frontiére. Enfin, Sibiu est, depuis soixante-dix ang, 
le siége de la métropolie gréco-orientale de Transylvanie, dont 
jadis André Saguna, — celui que l'impératrice Elisabeth d’Au. 
triche appelait le « bel archevéque », — Macédonien d'origine, 
homme de vive intelligence, organisateur et patriote habile, 
fit un foyer rayonnant de culture roumaine. Dés avant la 
guerre, les Roumains cernaient la vieille ville saxonne. Apres 
la guerre, ils y affluérent en masse. Ils y représentent déja plus 
du tiers de la population, qui, du fait de cette affluence, est 
montée & environ quarante-cing mille habitants. 

Les Saxons de Sibiu-Hermannstadt possédent une Université 
libre, ou viennent enseigner des professeurs d’Allemagne. Elle 
joint son action intellectuelle & l’action morale de |’évéché 
luthérien pour défendre la culture germanique. L’ancienne bour- 
geoisie de cette ville constitue un patriciat, instruit et fermé. 

Les Hlongrois ne considéraient Sibiu que comme une gar- 
nison frontiére. Ils n’y ont done rien laissé qui fit contrepoids 
aux traditions germaniques. En revanche, les Roumains y 
créerent au siécle dernier une association de culture populaire 
et de propagande nationale, Il’As¢ra, qui fut un des agents les 
plus efficaces de la renaissance transylvaine contre |’oppression 
magyare. Celte association ne suscita point de troubles poli- 
tiques. Elle rassembla les indices et les témoignages de la civi- 
lisation des Valaques de Transylvanie, donna des bourses aux 
étudiants pauvres, pénétra dans les villages par des conférences 
et des brochures. Depuis la guerre, elle est restée un soutien 
puissant pour l’unilé roumaine. Son musée ethnographique et 
historique contient une collection unique de documents sur la 
vie du peuple des Carpathes méridionales. Elle communique 
au dehors avec des foyers de propagande dont le nombre atteint 
pres de deux cents. 

Les quartiers neufs ne présentent d’intéréi que par le 
contraste entre les villas de style allemand et celles de style 
olténien, l'un et l'autre styles également factices dans ce pays 
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qui ne connait ni les brumes froides et le ciel bas de la Ger- 
manie, ni la chaude lumiére des coteaux et des plaines du 
Danube. Mais le centre de la vieille ville, avec sa grand place, 
bordée de facades patriciennes et de logis @ pignons, son palais 
municipal qui contient les archives de la nation saxonne, ses 
ruelles tortueuses, les restes d’une porte jadis fortifiée, enfin 
le haut clocher de I’église luthérienne dont certaines parties 
remontent au xiv¢ siécle, forment encore un bel ensemble. Je 
passe quelques heures a visiler le palais que fit construire un 
favori de l’impératrice Marie-Thérése, le baron Samuel Bru- 
kenthal, gouverneur de la Transylvanie, amateur fastueux de 
livres et de peintures. Les collections de ce baron sont 
devenues une bibliothéque et un musée. Dans la bibliothéque 
je remarque des manuscrits enluminés, de précieux incunables 
et de riches éditions francaises du xviuue siécle. Le musée, 
encombré de portraits médiocres ou de copies, contient toute- 
fois quelques originaux des grands maitres flamands et hollan- 
dais. Le palais méme a conservé ses salons décorés de boiseries. 

De son trafic, qui était jadis international, Sibiu-Hermann- 
stadt, loin des grandes lignes de chemin de fer, n’a sauvé 
qu'une branche : le commerce des denrées coloniales en liaison 
avec le port de Conslantza. La prospérité de la ville dépendra 
désormais de son importance administrative et universitaire, 
de la richesse des campagnes environnantes, de l’afflux des 
Roumains et, peut-étre, de l’agrément qu’y trouveront les tou- 
ristes. A trois lieues de la, dans un creux de verdure, qui forme 
cuvette au milieu des champs de céréales, existe une station de 
bains d’eau salée, d'origine trés ancienne, que les Hongrois 
avaient modernisée. 

Des promenades que l'on fait de Sibiu, je préfere celle qui 
nous conduit au sud-ouest, & travers le grand parc, puis, par 
une route de forét, vers les vallées de paturages ot gitent de 
gros villages de Roumains, sur les pentes du massif de mon- 
tagnes séparant la Transylvanie de I’Olténie. La habitent les 
descendants d’une population mélée de patres de transhumance, 
de contrebandiers, de gardes-frontiéres, de réfugiés pour cause 
de politique ou de religion, d’éleveurs, de petits propriétaires, 
de commervants et de colporteurs, population fameuse par la 
vivacité et l’indépendance de son esprit. A Blaj, entre la double 
pression des Hongrois et des Saxons, le tempérament des 
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Valaques transylvains, soumis d’ailleurs a la discipline catho- 
lique, m’apparaissait de douceur et de longue patience. Mais 
ici les influences combinées de l’Orient lointain, du Midi proche 
et de la montagne présente font un type tout différent, aux 
réflexes prompts et nuancés, ingénieux, passionné, entrepre- 
nant, enclin a l’ambition et & la critique. Les filles, d’ordinaire 
tres brunes, portant le costume blane brodeé de noir, y ont une 
grace souple et un peu moqueuse. Les garcons brillent dans 
les écoles, les universités, la littérature et la politique. Plu- 
sieurs achévent leurs études & Paris. Ces villages ont été, 
depuis un siécle, le foyer le plus rayonnant de I’intellectualité 
paysanne chez les Roumains orthodoxes de Transylvanie. 

Jaime le village de Saliste, que l’on appelait jadis le « village 
sans maris », parce que les hommes, pitres qui descendaient 
des montagnes avec leurs troupeaux et allaient parfois jusqu aux 
confins de la Russie, ne résidaientau logis que deux mois par an. 
La richesse du pays était et est encore le bétail. Une belle église, 
de rite orthodoxe, couverte de peintures, et un musée villa- 
geois, attestent la fierté de celte race qui ne cessait de 
porter ses revendications & Vienne ou & Budapest. Nous 
saluons le protopope, puis de vieilles paysannes. L’une 
d’elles, dont le fils est étudiant au Quartier latin, me demande, 
les larmes aux yeux, si « les belles dames de Paris le laisseront 
revenir »... J’aime aussi le village de Rasinari, qui déploie, 
dans un vallon charmant, couronné de jardins et de riches 
paturages, ses rues aux belles maisons de bois, ses petites 
places et ses carrefours avec des fontaines, toute une commu- 
naulé vivante qu’animent des souvenirs profonds, a l’ombre 
d’une vieille église dont les cloches sonnent magnifiquement. 
Ce village de montagne fut une des sources de l’esprit de la 
Grande Roumanie. La se cacha, jadis, l’évéque orthodoxe 
d'Hermannstadt persécuté par les Habsbourgs. La, trouva sa 
retraite et son tombeau le grand Valaque macédonien, 
métropolite de Transylvanie, André Saguna. 


BRASO?-KRONSTADT 


gE Sibiu nous descendons vers la riviére de l’Olt et le deéfilé 
de la Tour rouge, dans un beau paysage de hauteurs ver- 
doyantes, puis nous remontons la vallée de !’Olt en longeant 
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le versant nord des Carpathes méridionales que les géographes 
appellent « Alpes de Transylvanie ». La moyenne vallée de 
lOlt forme un large couloir entre les montagnes et le plateau 
transy!vain. Ce couloir, soustrait a la dépendance immédiate 
des villes saxonnes, fut un passage par ou les Tures, au 
xv¢ siecle, essayérent, dans des combats cruels, de briser la 
résistance chrétienne. ll est bordé au sud par un massif 
abrupt, muraille presque infranchissable, au nord par de 
vieux chateaux qui gardaient les ponts ou les gués de |’Olt et 
dont le plus fameux était celui de Fagaras (Fogarasch). 
D'innombrables ruisseaux, avant de rejoindre l’Olt, arrosent 
les champs de céréales, les prairies et les Jardins. Ga et la, des 
marais ne laissent pousser que le jonc ou le roseau. Mais, dans 
Jes prairies assainies, on voit paitre le bétail et courir des 
troupes de chevaux. Par moments, les gros bourgs et les 
villages président & des cultures si bien ordonnées qu’on 
dirait un fond de vallée de la Campanie ou du Dauphiné. 
De nombreux paysans travaillent dans les champs: ce sont des 
Roumains de physionomie plusgrave et de gestes plus lents que 
dans le sud. Leurs ancétres descendirent de la chaine de monta- 
gnes aux arétes vives et aux pentes raides qui barre |l’horizon 
pour remettre la plaine en valeur, apres chaque cycle de guerres. 

Quelques lieues en amont de Fagaras, nous nous éloignons 
de la riviére de Olt. Une route nous conduit par des vallons 
et des collines couverts de paturages ou de foréts de hétres, 
vers les riches campagnes de la Barsa, le Burzen/and. 

Bientot les grandes montagnes réapparaissent sur la droite, 
maintenant toutes boisées. Nous traversons des villages de 
Saxons aux opulents troupeaux. La route contourne une rangée 
de monticules qui descendent vers la plaine, et, brusquement, 
apparait le long faubourg de Brasov (Kronstadt), dans un site 
fameux. : 

Brasov-Kronstadt est la plus peuplée et la plus active des 
villes saxonnes, le chef-lieu du commerce de la Haute-Transyl- 
vanie, une vieille cité ou les traditions d’'autonomie s’allient au 
savoir-faire politique et & la recherche du gain, jadis le carre- 
four avancé et l’entrepot de l’Europe centrale & la limite du 
trafic d’Orient, aujourd'hui un des centres vitaux de la Grande- 
Roumanie, nation désormais non plus danubienne, mais 
carpathique. 
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Brasov-Kronstadt commande quatre anciennes roules qui 
franchissent les Carpathes dans la direction du sud. Lune, 
jadis la plus fréquentée, descend par le sillon de la Dambovitsa 
vers les riches coteaux et les vieux bourgs de la Monténie. 
Une autre passe au col de Predeal et rejoint & Sinaia les gorges 
de la Prahova. Une troisiéme alteint Valeni de Munte et les 
collines au nord de la plaine de Bucarest. Enfin la derniére 
conduit au Bas-Danube par la vallée de Buzau. La principale 
roule, aujourd'hui, est celle de Predeal et Sinaia, doublée du 
chemin de fer que suit l’Orient-Express. Placée & un tel nceud 
d’échanges, au confluent de commerces différents, favorisée 
d’ailleurs, dés l’origine, par les rois de Hongrie, de franchises 
et de privileges exceplionnels, la ville de Brasov, en dépit des 
guerres qui générent son trafic et des surprises dont elle euta 
se garder, a maintenu sa prospérité pendant cing ou six 
siécles. Elle reste un grand marché d’approvisionnement. Dans 
ses faubourgs et aux environs, des industries de construction 
ou de transformation se sont établies. Au surplus, la beauté 
de son site, la fraicheur des montagnes voisines et la proximité 
de nombreuses sources d’eaux minérales, y attirent, pendant 
la saison chaude, une afiluence de visiteurs qui viennent 
de l'Europe centrale ou des provinces danubiennes. Son com- 
merce, un peu atteint par l'économie trop étroite de la 
Roumanie, bénéficiera, en revanche, de tous les efforts qui 
doivent étre faits pour améliorer les routes dans l’are des 
Carpathes. 

J’y suis accueilli par un jeune mathématicien, qui parle le 
francais avec élégance, M. Sotiriu, directeur du Lycée de I’ Etat. 
Grace & ce compagnon sensible et savant, je passerai une 
semaine heureuse ici. 

On raconte que, jadis, les auberges de Brasov servaient de 
cachettes & des couples d’amoureux venus de Bucarest comme 
de Budapest. Malgré cette réputation de rendez-vous galant, la 
ville n’a pas l’air méridional. Elle offre plutot l’aspect austére 
et pittoresque d’une république de montagne, fiére de ses pri- 
viléges, de son histoire, de ses tours, de ses anciens remparts, 
de son active bourgeoisie, et que seul le soin de son commerce 
empécherait d’étre fanatique. L’afilux des Hongrois et des Rou- 
mains a changé peu a peu le type de la population. Mais, 
hormis le quartier neuf et les faubourgs industriels, la vieille 
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Kronstadt des Saxons a gardé tout son caractére. On sy pro- 
mene comme dans la vie d’autrefvis. La grand place avec le 
Rathaus du quatorziéme siécle restauré dans le style baroque, 
le bazar de la Renaissance, les rues et les maisons de la méme 
époque, que l’on dirait détachées de tableaux de primitifs, les 
cours a baleons de bois, les murailles de l’enceinte, les portes 
fortifiées ou décoratives, les demeures cossues, les restes de bas- 
tions abandonnés, les échappées vers le monticule qui porte la 
ciladelle batie au seiziéme siécle par le comte d’Arco, vers les 
jardins extérieurs et vers une grande montagne couverte de 
hétres qui semble en suspens sur la ville : c’est une série de 
vues pilloresques dont le dessin, un peu dur a l’origine, aurait 
été relouché et adouci par les mceurs aimables du temps de 
Marie-Thérése. 

Les hauts murs, le grand toit et le clocher de l’église noire 
ainsi nommée a cause de Il ’incendie qui jadis la noircit, écrasent 
laville ancienne. Construita la fin du quatorziéme siécle, ravagé 
par le feu trois cents ans plus tard, cet édifice porte témoignage 
dela richesse, de la piété et de lorgueil de l’ancienne colonie 
saxonne. La précha le réformateur de la Transylvanie, Jean 
Honterus. L’extérieur est d'un gothique puissant et sobre. L’in- 
lérieur, qui sert au culte Juthérien, fut refait, puis terrible- 
ment badigeonné, & la suite de l’incendie. Mais on y admire 
encore les colonnes du chceur, des slalles, enfin une collection 
dincomparables tapis d’Asie-Mineure qui ornaient les siéges 
des dignitaires ou des principaux marchands. La sacristie 
conserve des chasubles et des calices anciens avec quelques sou- 
venirs d'histoire. Le lycée Honterus, le musée d’antiquités et 
la bibliothéque bordent un des cotés de la place silencieuse qui 
entoure l’église. Sur cetle place, le soir, les amoureux eux- 
mémes prennent peur de leur ombre. 

Brasov posséde d'autres églises. La plus intéressante est 
léglise Saint-Barthélemy qui a gardé son abside primilive et 
de beaux chapiteaux de style roman. Hors la porte Catherine, 
dans le faubourg ou habitaient autrefois les Valaques, on visite 
'église gréco-oricntale Saint-Nicolas. Elle dresse ses clochetons 
élégants au milieu d'un enclos d’arbres et de fleurs. Cette 
église, vénérée des Roumains de Brasov, occupe, depuis le 
xviit siecle, l’emplacement d’une antique chapelle de bois, 
puis d'un sancluaire de pierre, ou les boiards de Valachie 








598 REVUE DES DEUX MONDES. 


apportaient leurs offrandes. L’édifice actuel fut bati ct peint 
en partie aux frais de la fille de Pierre le Grand, l’impératrice 
Elisabeth de Russie. Son architecture a fleches elancées 
s'accorde mieux que celles des églises néo-byzantines & coupoles 
avec les traditions de l'art transylvain... 


LES CHATEAUX DE LA BARSA 


De Brasov, la vieille route, qui conduisait en Monténie, 
remonte la vallée de la Barsa, puis traverse les Carpathes entre 
le massif de Buscesch et la chaine de Fagaras. Cette route, 
jusqu’a l’ancienne frontiére, était sous la garde des chateaux. 
forts construits & l’origine par les chevaliers teutoniques, qui 
servirent le roi de Hongrie au x11* siécle, puis occupés par de 
petites garnisons qu’entretinrent les marchands de Brasoy 
pour la protection de leur commerce et la sécurité du pays, 
Le premier que l’on voit, sur la gauche en longeant le massif 
de Buscesch, est la vaste forteresse de Rasnov (Rosenau), 
dont les murailles et les tours, presque intactes, sur un 
promontoire rocheux, dominent le carrefourde la haute Barsa. 
Plus loin, & entrée du passage de montagne, apparait la jolie 
silhouette du chateau de Bran (Térsburg). Ce chateau, maintes 
fois assiégé et saccagé au cours des guerres contre les Tures, 
fut reconstruit notamment par Jean Hunyad. Plus tard, il 
abrita des postes de gardes-frontiéres et de douaniers. Les bour- 
geois de Brasov le donnérent, en 1919, & la reine Marie de 
Roumanie. La reine, apres l’avoir restauré, en a fait une de 
ses résidences favorites. Le site est ravissant, au milieu de 
vallons paisibles oi: murmurent de petites riviéres. Le chateau 
méme a perdu son aspect guerrier et trop rude. Enrichi 
d’une magnifique collection de vieux meubles et de tapis rou- 
mains, il présente, jusque dans la grace de ses toitures, 
le charme d’un moyen-age de princesse. On y accéde par un 
petit jardin d’eaux et de fleurs, une merveille de gout rustique. 

Les terres les plus fertiles de la Barsa sont la propriété des 
Saxons. Leurs bourgs, leurs villages, leurs maisons reflétent 
la bonne tenue d'une race laborieuse, froide et avare. Ony 
rencontre peu d’enfants, deux au plus par famille. Le 
dimanche, les hommes se proménent avec orgucil, vétus de la 
redingote verte aux riches passementlerics, et chaussés de 
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lourdes bottes noires. Sur chaque portail est inscrit le nom 
du proprictaire avec la date de son établissement ou de sa 
fortune. Les églises blanches, en forme de croix, élévent vers 
le ciel de hautes fleches. 

Mais, dés que l'on approche du versant des montagnes, les 
villages valaques ou roumains reprennent possession des terres, 
des prairies, des paiturages et de la forét. Le peuple est fin, 
souriant, volontiers causeur, d'une courtoisie étonnante, 
simant la vie et sans rancune contre elle. Ce sont d’anciens 
patres, gardes-frontiéres, contrebandiers, petits propriétaires, 
race de montagnards affinés, comme nous les avons déja vus 
aux environs de Sibiu-Hermannstadt, mais avec plus de fan- 
taisie et moins de prétention critique. On les sent de tradition 
guerriére plutot que religieuse ou intellectuelle. Quelques-uns, 
le dimanche, portent encore le bel uniforme des gardes de 
Marie-Thérése et de Joseph Il. Ils sont Roumains et patriotes 
ardents, détestent le souvenir de I’Etat hongrois, mais con- 
servent un vague attachement pour la famille de Habsbourg. 
Leurs maisons sont propres, leurs femmes jolies et zélées. 
Grands, agiles, ils ont le teint et les yeux plus clairs que les 
Valaques du Sud. Jadis, on disait qu'ils répugnaient a des- 
cendre dans la plaine. Je Jes regarde franchir les torrents et 
gravir les rochers : comment ne pas reconnaitre les fils authen- 
tiques de la montagne? Les seuls parmi eux que je trouve 
tristes, sont ceux qui allaient travailler aux usines de la plaine 
et que le chomage réduit a la misére. Les autres vendent bien 
leur bétail, achétent le blé ou la farine a bas prix et chantent 
les louanges de M. Maniu qui les libéra, le jour de vote, de la 
crainte du gendarme. Au surplus, si le Saxon n’a que deux 
enfants, la progéniture du Valaque est beaucoup plus nom- 
breuse. L’avenir lui appartient. 

Ces pentes de la montagne transylvaine, animées de trou- 
peaux et couronnées de grands bois de hétres, portent un air 
de jeunesse éternelle, qui défie les vicissitudes de l'histoire. 


LES « SEKLERS » 


I n'est pas rare, dans les villages de Transylvanie, valaques 
ou hongrois, qu'un vieux paysan, & qui l’on vous présente 
comme « Frangais », réponde a votre salut en prenant une 
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attitude martiale. Les Francais, il les connait bien! Lui, gon 
pére et ses ancétres au service de la Maison d’Autriche, pendant 
des siécles, ont mesuré leur bravoure a celle de nos soldats sur 
les champs de bataille. Les Transylvains furent, de toui temps, 
l’élite de l’armée austro-hongroise. Ces braves gens, trop éloi- 
gnés de la France pour qu'un motif quelconque autre que le 
dévouement dynastique les poussit contre nous, ont gardé des 
guerres avec les Francais le souvenir d’une sorte d'épopée 
désintéressée et comme d'un « sport » traditionnel. Jai 
trouvé, & travers le monde, beaucoup de témoignages inat- 
tendus de notre histoire. Aucun de ces témoignages ne m’a 
paru plus émouvant que la légende des « diables francais », 
telle qu’elle vit encore dans les maisons de bois de la forét 
carpathique, chez les descendants de ceux qui subirent le choc 
des grognards de Bonaparte. 

Aujourd’hui, les Valaques transylvains joignent au sov- 
venir des combats ow les entraina le service des Habsbourgs, un 
sentiment nouveau et trés chaud d’affection pour la France 
qui a secouru leur nationalité. Mais la tradition militaire 
survit & peu prés sans mélange dans le peuple des Seklers, 
qui occupe la partie orientale du plateau transylvain, a l’entrée 
des défilés des Carpathes moldaves, entre les établissements 
saxons de Brasov-Hermannstadt et de Segesvar-Scheesburg, au 
sud, et un autre groupe saxon, celui de Bistritz, au nord. 

L’origine des Seklers, — dans les textes latins du moyen- 
age Sicu/i, en hongrois Ssekely, en roumain Sacuis, — esl 
obscure. Bien qu’ils parlent un dialecte hongrois, leur type 
ethnique, leurs coutumes et leurs maniéres les distinguer! des 
Hongrois de la plaine. [ls ont une fierté plus primitive, plus 
impatiente méme, mais plus simple, et moins de préjugés 
contre les autres races. Ayant vécu toujours a l’écart du gros 
de la population hongroise et de I’Etat hongrois, dont ils 
repoussérent, parfois avec vivacilé, les empiétements, ils onl 
gardé l’esprit de la tribu, étranger aux institulions féodales 
comme aux chicanes de nationalité. Seuls de tous les envahis- 
seurs ou colons de la Transylvanie depuis les Romains, ils 
réussirent & absorber les Valaques qui vivaient parmi eux, a 
leur imposer leur langue et leurs mceurs. Eux-mémes, quand 
leurs champs devenaient trop étroits, émigraient volontiers 
vers la Moldavie, et s’y mélaient aux Roumains dont ils 
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adoptaient la langue, sinon la religion. Cette facilité d’absorp- 
tion d'une race par l'autre avait, sans doute, pour causes leur 
genre de vie commun, vie de patres, de bucherons, de cultiva- 
teurs, et l'absence, dans l’une comme dans I’autre, de toute 
hiérarchie de caractére féodal. Le gouvernement de Budapest, 
au xix® siecle, essaya d’éveiller en eux un préjugé de nationa- 
lité contre les Valaques. Mais, aujourd’hui, le mouvement 
d'absorplion réciproque recommence. 

Jadis on regardait les Seklers comme une tribu de Huns 
qui se serait arrétée sur le plateau transylvain. Mais tout 
semble indiquer qu’ils sont les descendants des colonies mili- 
taires que les premiers rois de Hongrie détachérent de leur 
armée pour la garde des défilés de l’est. Isolés, ils ont conservé 
le caraclére primitif. Certains de leurs villages ressemblent 
encore 4 des camps pétrifiés. Ils forment une population de 
cing ou six cent mille ames, presque toute rurale. Les autres 
Hongrois de Transylvanie, ceux-la installés ou immigrés plus 
réecemment, vivent en majorité dans les villes et sur la nou- 
velle frontiére : leur nombre parait aujourd’hui égaler a peine 
le nombre des Seklers. 

De Brasov, le pays des Seklers est 4 deux heures d’auto- 
mobile. Nous traversons la jolie localité de Valcele, dont 
les eaux minérales rivalisent, dit-on, avec celles de Carlsbad, 
puis le gros bourg de Saint-Georges, ou déja domine le type 
vieux-hongrois, et nous rejoignons la haute vallée de ]’Olt, a 
lentrée d'un massif qui porte de grandes foréts de sapins. 
Entourée de petits lacs de montagne, parmi les bois, la bour- 
gade de Tusnad est devenue, pour |'été, un lieu de villégiature 
tres plaisan. i, malheureusement fréquenté des tuberculeux. 

Depuis Saint-Georges, presque tous les villages sont peu- 
plés de Seklers. Ces villages ne présentent au regard ni la 
froide opulence des villages saxons, ni le désordre pittoresque, 
tantot gracieux, tantot misérable, des villages valaques. Ce 
sont de longues files de maisons pareilles, chacune percée 
de trois fenétres et bordée d’un étroit enclos, le long de la route 
ou du chemin. Aucune fantaisie n’apparait. N’était l'absence 
dusines et I’évidence d’une tradition exclusivement rurale, 
on dirait des cilés ouvriéres 4 la mode d’autrefois. La grand rue 
ressemble un peu a celle du village russe ou a la cour d’une 
vieille caserne de cavalerie. 
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Le caractére farouche du Sekler est trés frappant. Les 
paysans ont l’air hautain et revéche. Les femmes, les jeunes 
filles mémes ne laissent voir ni coquetterie ni curiosilé. Cepen- 
dant, & qui les interroge, ils répondent avec obligeance, 
comme feraient des soldats en service. Je rencontre de beany 
hommes, bruns ou blonds, au visage dur, au corps tout en og 
et en muscles, modéles & peine dégrossis d’envahisseurs de 
légende, conduisant des chariots attelés de chevaux ou de 
beeufs. La race, toutefois, semble en dégénérescence, amaigrie, 
comme la race valaque, par les privations, et plus atteinte 
parce que de nature plus exigeante. Les Seklers sont travail- 
leurs et cultivent leurs terres avee soin. [ls possédent de beaux 
champs de blé, de mais, de tabac, et de bonnes prairies. Mais 
confinés sur le plateau et dans les vallées de la montagne, ils 
ont souffert, comme les Valaques transylvains, du manque 
d'une étendue suffisante de sol fertile. C’est pourquoi Tex- 
cédent de leur population descendait, jadis, vers les riches 
plaines de la Moldavie. 

Le pays des Seklers, austére et d’aspect hivernal, prend, 
sous les derniers rayons de soleil, une couleur prestigieuse 
quand montent les vapeurs du soir... 


DANS LA TRANSYLVANIE DU NORD 


E ceur de la Transylvanie du nord est Cluj, que les Hon- 
L grois appellent Kolozsvar et les Autrichiens Clausenbourg: 
naguére capitale de la province et séjour préféré de l’aristo- 
cratie, plus anciennement ville fortifiée qui occupait un site 
choisi par les Romains, aujourd'hui place de cominerce, chef- 
lieu d’industries, marché agricole, siege d’une grande Univer- 
sité, au débouché du massif de Bihor et des monts de l'Ouest 
sur la riviére du Szamos ou Somesch. 

On y arrive du sud par une route qui se détache de la 
vallée de la Maros, traverse le vieux bourg hongrois d’Enyed 
(Aiud), puis le centre industriel de Turda, ou l'on exploite le 
gaz naturel, et aboutit enfin 4 une terrasse dominant la cam 
pagne de Cluj. 

Ce pays, entre la Maros et le Szamos, fut le théatre de 
nombreux combats depuis le haut moyen-age jusqu’a la retraite 
des Turcs. On y montre, prés de Turda, le « pré de Trajan», 
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ov le roi des Daces Décébale, selon la tradition, subit sa 
supreme défaite. Les Valaques roumains y vénérent le lieu qui 
rappelle l’assassinat de leur prince guerrier, Michel le Brave. 
Les Seklers y évoquent la lutte qu’ils soutinrent pour arréter 
les Tartares, et les Hongrois se glorifient d’y avoir vaincu les 
Turcs. Les caractéres ethniques y sont restés fort disparates. 
On y rencontre méme assez souvent de ces tziganes orpailleurs 
qui avaient jadis le privilége de retirer les paillettes d’or du 
sable des riviéres de Transylvanie. Dans leurs campements de 
tentes rapiéeées ou de vieux chariots, au crépuscule, les feux 
éelairent des gestes de félins et des regards diaboliques. 

Des quartiers de caractére monumental, construits par les 
Hongrois, entourent la partie basse de l’ancienne ville de 
Cluj. Au dela de ces batisses modernes, les faubourgs, peuplés 
de Valaques roumains, s’étendent vers la campagne. Au centre 
de l'agglomération, sur la grand place, que bordent des 
magasins, des brasseries et quelques palais nobles, l’église 
Saint-Michel, dont les nefs élancées datent de la belle époque 
gothique, dresse une tour haute de quatre-vingts métres. Des 
promenades, plantées de grands arbres, encadrent les rives du 
Szamos, au pied de la citadelle et d'une colline dont le 
sommet doit étre aménagé en parc archéologique. 

Favorisée jadis par les magnats, Cluj a gardé son renom de 
distinction, de sociabilité, de bonne tenue et de culture. Le 
séjour y est agréable. La population bourgeoise comprend en 
majorilé des Hongrois catholiques ou calvinistes et des commer- 
cants juifs. Les Hongrois s'y montrent beaucoup plus raffinés 
que dans les autres villes du plateau transylvain. Les Juifs, 
souvent magyarisés, semblent regretter, sinon les Austro- 
Hongrois, du moins Jeur administration. L’opposition d’esprit 
et de meeurs est sans doute ici moins brutale qu’ailleurs, entre 
les Hongrois et les Roumains, mais plus intime et plus 
profonde. 

En compagnie d’un jeune historien de l'art, je visite la 
bibliotheque de l'Université, riche de 560000 volumes, une 
des bibliotheques universitaires les plus vastes et les mieux 
aménagées de l'Europe. L’Université de Cluj, foyer scientifique 
de la Transylvanie, avait été largement dotée par les Hongrois 
Les autorilés roumaines, non seulement respectérent son statut 
etses biens, mais l'agrandirent encore et s’ellorcerent d’amé- 
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liorer ses installations. Sa Faculté de médecine, ses labora- 
toires, ses cliniques pourraient servir de modéles. Sous I'im. 
pulsion de son recteur, M. E.-G. Racovitza, spéléologue célebre, 
de nouveaux instituts de recherches ont été créés pour com- 
pléter un enseignement général dont le prestige, en Transyl- 
vanie et au dehors, n’a cessé de croitre. Quelques professeurs 
venus de France collaborent 4 cet enseignement. D’ailleurs, un 
cercle qui porte le nom de Ronsard, et une bibliothéque fran- 
caise réunissent les amis de notre pays ou de notre culture. 

Aprés de longues journées de voyage sur les routes pitto- 
resques, mais cahoteuses, de la Transylvanie carpathique, on 
trouve le repos dans cette Cluj policée, qui aime la science, 
l’ordre, la propreté et méme le confort. Sur la grand place, un 
dimanche soir, je vois se dérouler, avec une discipline superbe, 
la plus belle procession d’enfants que l'on puisse imaginer 
autour du Saint-Sacrement : évocation candide des cérémonies 
religieuses de l’ancienne Autriche. Mais, & quelques pas de |a, 
au musée ethnographique, je retrouve les traditions primi- 
tives, toujours vivantes, du peuple des Carpathes, du peuple 
autochtone des campagnes et des foréts de Transylvanie, ce 
peuple que les envahisseurs appelaient avec mépris « Valaque » 
et qui, dans les confessions ou les rites divers, orthodoxe, 
uniate, catholique, parle une méme langue, abborrée de I’Etat 
hongrois : le roumain. 


CHEZ M. JULIU MANTU 


‘est un beau matin, frais et clair. L’automobile nous 
C emporte vers les monts de l'Ouest, vers le grand massif qui 
borde la plaine hongroise et ou les Valaques, comme assiégés 
par les influences magyares, ont résisté pendant huit siécles. 
Des amis, M. Tilea, l’actif député de Cluj, et M. Schachman, 
un Roumain de culture francaise, doivent me présenter au 
président du Conseil des ministres de Roumanie, M. Juliu 
Maniu, qui m’a invité 4 prendre part, dans son pays natal, a 
une féte patriotique. 

Le soleil est déja haut quand nous arrivons a Simleu-Silva- 
niei, ou l’on inaugure, devant une foule de paysans de tous les 
villages du district, le buste de l’un des chefs du mouvement 
roumain de 1848, Simion Barnutiu, grand-oncle de M. Maniu. 
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Ce dernier préside la cérémonie, entouré des leaders du parti 
national transylvain, au premier rang desquels je reconnais 
homme charmant qui m/’accueillit naguére & Bucarest, 
M. Vaida Voevode, alors ministre de I’Intérieur et des Affaires 
étrangeéres. 

Pendant que montent vers le ciel les chants de la messe 
pontificale, célébrée en plein air, et que les corléges de 
paysans, hommes et femmes, aux costumes bariolés, attendent, 
pressés sous leurs bannieéres, le signal de défiler, j’observe le 
visage scrupuleux, patient et volontaire de M. Juliu Maniu, défen- 
seur naguére de la tradition transylvaine contre les exigences 
de Budapest et les intrigues de Vienne, gérant, aujourd'hui, de 
la liberté de tout un peuple qui s’est donné a la Grande Rou- 
manie. Le corps droit et mince dans la jaquette noire, éton- 
namment sobre de gestes, la physionomie attenlive, mais sans 
curiosité, le masque qui indique la direction une fois prise et le 
souci du permanent plutot que l’inquiétude de l’immeédiat, et, 
sous les cheveux blonds lisses, une téte fine d’aristocrate doc- 
trinal, détestant la brusquerie : c’est une figure aussi peu 
orientale que possible, étrangére au caractére byzantin ou 
balkanique comme au tempérament slave, un type d’intellec- 
tuel de l'Europe du milieu, héritier d'une famille de foi 
romaine, en qui le sens de l’universalité catholique s’est pré- 
cisé pour une tache de relévement national, sous la double in- 
fluence du libéralisme francais et du romantisme allemand. 
Quand les Habsbourgs réussirent 4 rattacher au catholicisme 
les Roumains du centre et du nord de la Transylvanie, ils 
crurent, en les séparant ainsi de leurs fréres orthodoxes, les 
germaniser : mais le catholicisme, au contraire, devait ranimer 
chez les Transylvains la conscience de leur origine latine et, 
par cette latinité, ouvrir leur esprit aux idées émancipatrices de 
l'Occident. La personnalité d’un Maniu traduit la réaction 
logique de I’histoire contre les finesses mémes du jeu austro- 
hongrois. Car cet homme, catholique par sa foi et teinté de 
germanisme par son éducation, n’en fut que plus profondément 
roumain par la protestation de sa nationalité opprimée. Ses 
yeux presque bleus ont la douceur paisible et bienveillante, 
mais aussi la patience obstinée du Transylvain, qui, vivant de 
peu sur la montagne, attendit, pendant des siécles, ce qu'il 
estimait étre son droit... 
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Maintenant, les paysans défilent par groupes de villages, 
devant M. Maniu. Ils le saluent, non comme un chef féodal ni 
comme un tribun, mais comme celui qui porte leur conscience 
ennoblie dans le débat des partis et des nations. 

Ces Valaques des monts de l'Ouest et de la Transylvanie du 
nord ressemblent étrangement & nos Bretons: ils sont, on 
limagine, un reste latinisé du vieil empire des Celtes. Méme 
les tours & galerie et les fléches aigués de leurs vénérables 
églises de bois, — ces églises de bois qui font l’originalité du 
village transylvain, — rappellent la silhouette des clochers de 
notre Bretagne. Nous sommes venus & Simleu-Silvaniei par 
une jolie vallée, dont les aspects font songer & des paysages de 
la Corréze : c'est une ancienne voie d’invasion, illustrée ca et 
la de souvenirs féodaux, que suivent aujourd'hui la route et le 
chemin de fer de Cluj & Oradea Mare (Nagyvarad ou Grosswar- 
dein). Aux carrefours, on nous offre des raisins et des fleurs. 
Nous revenons par les hautes collines de Zalau (Zilah). La 
population fait l’élev age des chevaux, des moutons et du bétail. 
Hommes et femmes y portent les hautes bottes de cuir des 
paysans-cavaliers. A Simleu, les femmes et les filles ont délilé, 
pieds nus, leurs bottes sur les épaules. 


LA VALLEE DU SZAMOS 


vu nord de Cluj, la riviere du Szamos arrose une fertile 
A campagne, entre les derniéres hauteurs des monts de I'Quest 
et les collines qui précédent les Carpathes orientales. De vieilles 
bourgades, des villages riants, des chateaux appartenant a 
l’ancienne noblesse hongroise animent les bords de la riviére 
jusqu’a son confluent avec la Tisza (Theiss). Les champs de 
tournesols éclairent le paysage. Sur la route, de grands bouts 
blancs de race hongroise, aux cornes effilées, trainent leurs 
chariots lourds, d'un pas de procession. Autour de chaque vil- 
lage seigneurial, les paysans, devenus propriétaires par le par- 
tage des terres, ont construit des maisonnettes pour abriter 
leur vie désormais libre. 

J’'admire, en passant & Bontsida, le chateau historique, le 
domaine et les chasses du comte Banfi. Plus loin, nous traver- 
sons le gros bourg de Gherla (Szamos Ujvar), ou l’empereur 
Léopold d’Autriche, il y a deux siécles, installa une colonie 
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d'Arméniens qui est encore active et prospere, groupée pres de 
sa cathédrale. Non loin de la, au milieu des collines, une popu- 
lation de rouisseurs de chanvre, de type cellique, habite des 
villages tout & fait primiltifs qui conservent leurs toits de chaume 
en forme de bonnet. Les gens y sont courtois et pauvres, avec 
une physionomie réveuse, un peu triste. Un chemin sur le 
plateau conduit aux sources de gaz naturel de Sarmazel, au- 
jourdhui canalisées, que les paysans révéraient autrefois 
comme des « feux sacrés ». 

La petite ville de Dej (Dées) s’annonce par sa jolie église & 
haute fleche. Un chateau-fort hongrois, dont lorigine remon- 
tait aux premiéres invasions, y gardait le passage du Szamos. 
Aujourd’hui, l’atelier du chemin de fer y fait vivre une popu- 
lation d’ouvriers valaques, tres patriotes. 

A partir de De}, nous rencontrons de nombreux Juifs dans 
la moindre localité. Ce n’est plus le Juif bonhomme et ser- 
viable, commercant adroit, observateur enjoué, qui essaie de 
lulter, dans les villes du sud, avec la subtilité du courtier 
grec et les ruses infinies de l'Arménien. C’est le Juif pale, 
maigre, aux épaules souvent vottées, a la longue barbe noire 
ou rousse, et dont les yeux trahissent comme une brulure 
intérieure. 

Le long de la vallée, qui devient sinueuse, nous visitons des 
villages, la plupart valaques, avec des ilots de Hongrois. Un 
Hongrois que jinterroge sur le regret qu'il peut avoir d’étre 
séparé de ses fréres, répond avec indifférence : « Je ne sais 
eomiment ils vivent de l’autre cété de la frontiére. » Ici on a 
partagé les terres! Cependant, tous les paysans se plaignent de 
la mévente de leurs récoltes et du bas prix du bétail. Ca et la, 
un chateau de magnat éléve encore ses tours rondes dans un 
pare bien entretenu. Mais nous quittons le Szamos. Une route 
en lacets, d’ou la vue est magnifique sur les monts de l’Ouest 
et la plaine de la Tisza qui apparait au nord, nous conduira 
vers le pays des mines dor et les foréts qui précédent le 
Maramures. 


Lucien RomMiIeErR. 








LE GOUVERNEMENT FRANGAIS 
A LA VEILLE DE LA GUERRE 


1913-1914 


Le Gouvernement francais élait informé, le 22 novembre 
1913, par notre ambassadeur en Allemagne, M. Jules Cambon, 
que l’empereur Guillaume venait de déclarer au roi des Belges, 
en visite & Berlin, qu'il regardait la guerre avec la France 
comme inévitable et qu’ « on devrait en venir la un jour ou 
l'autre ». Ce propos était d’autant plus grave qu'il avait été 
tenu en présence du chef d'état-major allemand, général de 
Moltke. 

Le texte du télégramme qui rapportait la déclaration de 
l'empereur, avec toutes les garanties d’authenticilé attachées 
ala signature d’un diplomate aussi informé et prudent que 
M. Jules Cambon, figure dans le Livre jaune de 1914. On igno- 
raitla source du renseignement jusqu’a l’article récent (1) dans 
lequel le baron Bevens, ancien représentant de la Belgique a 
Berlin, a révélé que la communication des propos menacants 
de l’empereur Guillaume avait été faile a l’ambassadeur de 
France par le ministre belge lui-méme, sur l’ordre du roi 
Albert. 

Le baron Beyens avait prié notre ambassadeur d’éviter toute 
divulgation qui aurait été de nature a découvrir la personna- 
lité du roi ou de son ministre. Le secret fut observé avec un 
souci des convenances diplomatiques poussé jusqu’au risque de 
rendre la démarche inutile. C’est ainsi que les ministres du 
cabinet Doumergue qui succéda, le 10 décembre 1914, au cabinet 


(4) Voyez la Revue du 15 juin 1930. 
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Barthou demeurérent dans l’ignorance des menaces de |’em- 
pereur Guillaume. Ils ne les ont connues, le fait est & peine 
croyable, que par la publication du Livre jaune de 1914. 

Le baron Beyens s'‘étonne que le Gouvernement francais 
n'ait pas tiré meilleur parti de son avertissement et qu’il n’en 
soit pas resulté une préparation a la guerre plus efficace. Il ne 
tient pas compte des difficultés techniques, ni des délais que 
comporte le perfectionnement d'une organisation appelée a 
pourvoir aux besoins de tout un peuple en armes; il ne tient 
pas compte non plus du renversement moral qu'il fallait 
opérer, sans éclal, sur une opinion entretenue dans des 
illusions pacifistes. 

Le Gouvernement, le Parlement et les services de la Guerre 
s‘efforcerent néanmoins de prendre les mesures urgentes qu’'exi- 
geait la tension, tous les jours aggravée, des relations entre 
la France et l’'Allemagne. Nous avions a la Présidence de la 
République M. Raymond Poincaré, dont la volonté continue 
et l'intelligence prestigieuse remédiaient, dans une certaine 
mesure, aux dangers de l’instabilité ministérielle. Déja, comme 
chef du Gouvernement, il avail orienté les esprits vers les 
questions extérieures et les problémes de la défense nationale. 
Plus tard, sa présence is I Elysée n'avail pas été étrangére a 
linitiative de la loi de trois ans, loi de salut qui a marqué de 
son éclat la carri¢re politique de M. Barthou. 


LE CABINET DOUMERGUE 


Le cabinet, constitué le 10 décembre 1913, m’appelait & 
exercer les fonctions de ministre dela Guerre. Il était présidé 
par M. Gaston Doumergue, dont les hautes qualités d’ homme 
de gouvernement et la clairvoyance patriotique se révélaient 
dés lors avant de s’affirmer sur un chamy plus vaste. 

M. Maginot m’élait adjoint & titre de sous-secrétaire 
Etat. Avant d’étre au Parlement, nous avions appartenu au 
méme corps administratif. Celle origine commune, qui créait 
entre nous une atmosphére de mutuelle confiance, ne pouvait 
qu'étre profitable & notre collaboration, et, de fait, celle-cis’est 
poursuivie dans un esprit d’entente et de cordialité dont le 
souvenir garde pour moi un grand prix. 

Au premier rang des collaborateurs du ministre élait le 
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général Joffre, chef détat-major général de larmée, désigng 
comme généralissime en temps de guerre. Depuis trois ans que 
ces fonctions lui avaient élé conférées, il avail réorganisé le 
haut-commandement de notre armée et provoqué dans tous les 
services d’heureuses réformes. Sa loyaulé, sa pondération, gon 
esprit méthodique ouvert & tous les progrés, sa connaissance 
profonde des hommes et des choses de l’armée faisaient de lui 
pour le ministre un conseiller sans égal. C’était aussi un grand 
chef par l’ampleur de ses vues, par l’ascendant exceplionnel 
qui émanait de lui et s’imposait & tous les échelons de la 
hiérarchie. 

Le cabinet Barthou, auquel succédait le cabinet Doumergue, 
avait été renversé, & l'occasion d’un emprunt de 1300 millions 
en 3 pour 100 perpétuel, exonéré d’impot, dont la double 
destination était de subvenir aux travaux de la défense 
nationale et d’assurer indirectement l’équilibre du budget. La 
majorité de la Chambre s’était prononcée par un vote expli- 
cite contre l’exonération des rentes; mais elle n’admettait pas 
davantage que fut distraite une partie des ressources de |'em- 
prunt pour couvrir des dépenses annuelles ressortissant au 
budget. Un écho superficiel des débats, exploité par l’esprit de 
parti, a pu faire croire que la Chambre des députés avait 
refusé de voter les crédits de la défense nationale. Ce reproche 
est absolument injuste; et voici ce qui se passa dans la réalité. 

Sur le total de 1300 millions de rentes A émettre, 900 seu- 
lement se trouvaient affectés a l'amélioration du matériel de 
guerre. Le surplus, c’est-a-dire 400 millions, était destiné a 
alimenter un compte spécial, dit provisionnel, créé par 
M. Klotz, alors ministre des Finances, qui devait recevoir en 
réserve le trop plein des budgets soldés par des excédents, pour 
en faire bénélicier, le moment venu, les exercices déficitaires- 
L’affectation proposée par le Gouvernement donnait lieu a de 
justes critiques, car jamais il n’avait été admis que le comple 
put étre doté de ressources exceptionnelles provenant d'un 
emprunt. II est, en effet, de principe que les recettes des budgets 
annuels doivent avoir pour unique source le rendement des 
im pots. 

La Commission du budget n’avait cessé d’affirmer son 
désir de mettre 4 la disposition du Gouvernement toutes les 
sommes que pourrait réclamer Ja Défense nationale. Elle con- 
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sentait a ce que le total de l’emprunt de 1300 millions fut 
consarré & l'équipement eta l’armement de nos troupes; elle 
se refusait & accepter qu'une partie de l’emprunt servit d'une 
facon indirecte, par l’intermédiaire du compte provisionnel, 
aéquilibrer le budget. La Chambre donna raison & sa com- 
mission et le vote de défiance qui, contrairement & l'’avis du 
Gouvernement, maintenait le droit d'imposer les rentes, était 
également dicté par le refus d'approuver un emprunt dont les 
conditions tendaient & détourner des ressources exceplion- 
nelles de leur emploi normal. 


LES AMELIORATIONS DE L’ARMEMENT EN 1913 


. 


Le cabinet Doumergue se voyait saisi de la question du 
perfectionnement de notre armement par les débats mémes 
qui l’avaient appelé au pouvoir. Il allait lui consacrer toute 
son aclivilé. Déja, en 1944, un des molifs qui avaient empéché 
le Gouvernement francais de résister avec trop d’Apreté aux 
prétentions injustifiées du Gouvernement allemand, était le 
manque d'une artillerie lourde de campagne équivalente & 
celle de nos adversaires. La question s’était trouvée posée 
devant les commissions techniques du ministére de la Guerre. 
Pour des raisons difficiles & préciser, mais qui ont lieu de 
surprendre, celles-ci n’avaient pas fait diligence. Or, cetle artil- 
lerie lourde, nous |'avions sous la main : l’étranger l’achetail & 
notre industrie privée, alors que son adoption en France était 
indéfiniment ajournée. 

Les officiers qui avaient doté notre armée du merveilleux 
canon de 75 avaient une tendance, malheureusement trop 
fréquente chez les techniciens, & considérer d'un point de vue 
exclusif que cette arme suffisait & Lloutesles taches. Ils faisaient 
valoir qu'une artillerie lourde encombrerait l’armée et lui 
enléverail sa mobililé. Certains généraux la considéraient 
méme comme inutile, en poussanta ses derniéres conséquences 
la doctrine d’aprés laquelle la supériorité morale est I'’élément 
essentiel de la victoire. De la, dans les commissions, des dis- 
cussions sans fin, qui, depuis deux ans, empéchaient la réali-. 
sation d’ensemble d'un programme dont la nécessité apparais- 
sail A tous les esprils que n’égaraient pas des opinions pré- 
concues. 
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Les ministres hésitaient & les départager, dans l’espoir 
d’aboutir 4 une solution dont les avantages rallieraient la quasi- 
unanimilé. Sacrifier au désir d’atteindre une perfection la 
plupartdu tempsirréalisable, conduit trop souvent & écarter la 
solution moyenne qui procurerait des résultats immédiats. 

Sans avoir la prétention de découvrir toutes les causes qui 
ont retardé les amélioralions réclamées par notre armement, 
je constate qu’a la fin de 1913 nous n’avions pas une artillerie 
lourde de campagne comparable en nombre et en efficacitéa 
celle que l’Allemagne s’était donnée dés 1909. Comment en 
eut-il été autrement? Nous n’avions, depuis dix ans, consacré 
aux dépenses extraordinaires de la guerre qu'une somme de 
984 millions, quand nos rivaux avaient, pour le méme objet, 
fait des sacrifices supérieurs 4 deux milliards de francs. 

Dés le mois de décembre 1912, un premier programme qua- 
lifié de « spécial », c’est-d-dire d'une portée restreinte, avait 
été élaboré. M. Etienne, en arrivant quelques semaines plus 
tard au ministére de la Guerre, s’était empressé de l’adopter. 
Il avait compris qu’un effort exceptionnel était nécessaire, car, 
sion se contentait, d’aprés les errements anciens, de pour- 
suivre les améliorations de matériel, au moyen des crédits 
annuels de la troisiéme section du budget de la guerre, on 
risquait de n’achever les travaux entrepris qu'avec des délais 
qui s’étendraient sur plusieurs générations, ainsi que le cons- 
tatait chiffres en mains M. Clémentel dans son rapport du 
{8 mars 1913. 

Pour accélérer l’allure des fabrications, le gouvernement 
de M. Barthou, dans son projet de loi déposé sur le bureau de 
la Chambre le 27 février 1913, divisait en deux parties la 
dépense évaluée au total & 635 millions: l'une, de 135 mil- 
lions, devait étre couverte par les dotations inscrites dans les 
budgets annuels, ycompris celui de 1913, jusqu’a concurrence 
de 32 millions; l’autre, de 500 millions, devait avoir en 
recette, pour contre-partie, des ressources d’emprunt. Le délai 
d’exécution était fixé & cing ans. 

I] est & noter que la tranche de 500 millions fut réduite im- 
médiatement & 420 millions, par suite de la suppression d'une 
dépense de 80 millions prévue pour la construction d’obu- 
siers légers de campagne que l'invention de la _plaquette 
Malandrin faisait abandonner. Cette plaquette, d’un prix de 
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revient infime, appliquée a notre excellent canon de 15, per- 
mettait d’obtenir le tir courbe sous un certain angle, mais non 
le tir vertical d'un obusier. Elle n’en fut pas moins accueillie, 
dans les milieux parlementaires, avec une explosion de senti- 
mentalilé qui amena certains membres de la commission du 
budget & proposer de décerner au capitaine Malandrin une 
rcompense nationale de 500000 francs. M. Etienne eut le bon 
gout de faire écarter cette proposition comme inacceptable par 
un olficier. La plaquette Malandrin a rendu des services : elle 
ne pouvait cependant remplacer le matériel d’obusiers dont 
nous avions besoin et qu'il a fallu créer en pleine guerre. 
Seul l'état d’esprit des milieux politiques, toujours en quéte 
dillusions, pouvait admettre le contraire. 

Nous avons dit que le rapport de M. Clémentel sur le projet 
de loi avait été déposé le 18 mars 1913. Ul est difficile de s’ex- 
pliquer comment ce projet, pourtant d’extréme urgence, inté- 
ressant au premier chef la défense nationale, n’avait pas encore 
été disculé, ni méme mis a l’ordre du jour de la Chambre, huit 
mois aprés le dépét du rapport, quand le ministére Barthou fut 
renversé. Il est vrai que le Gouvernement avait prévenu les 
commissions parlementaires qu'il engagerait, sans attendre le 
vote des Chambres, 72 millions pendant l'année 1913 sur le 
montant des dépenses prévues. 

Les recettes exceptionnelles, dont faisait état par antici- 
pation le projet de loi du 27 féevrier 1943, ont été demandées 
aux Chambres le 27 mai suivant par le cabinet Barthou. A cet 
effet, on devait créer un compte intitulé : Défense nationale : 
accélévation du programme de défense et d’armement, qui 
serait alimenté au fur et & mesure des besoins, soit par des 
obligations du Trésor, soit par le produit de rentes perpé- 
tuelles 3 pour 100 et dont la dotation était fixée au maximum 
de { milliard. 

Le programme de 633 millions auquel il s’agissait de pour- 
voir ne comprenait, comme nouvelle artillerie lourde, que les 
canons de 105 long & tir rapide, au nombre de 200, qui 
nentrérent d’ailleurs en fabrication qu’a l’automne de 19143. 
Aussi n'y en eut-il que 12 livrés au lendemain de la déclaration 
de guerre. Pour le reste, le programme s’en tenait a des 
améliorations : les piéces anciennes de siége et de place de 155 
et 220 recevaient des affuts métalliques, et les canons de 155 long 
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et de 120 long étaient transformés en modéle & tir rapide par 
ladjonction d‘affits Rimailho. En outre, des commandes de 
tracteurs et de remorques étaient prévues pour le transport 
des piéces. Le canon de 105 a tir rapide, que l’on créait, était 
une arme excellente, mais d’une portée restreinte et d'un 
emploi limité. D’autres améliorations étaient non moins 
urgentes. Notre artillerie de place et de siége, notamment, avait 
besoin d’étre dotée de piéces entigrement nouvelles, pour que 
la puissance et la densité de son tir fussent égales & celles du 
matériel allemand. 

Notre infériorité n’était pas moindre en ce qui concerne les 
mitrailleuses. Leur nombre était insuffisant, leur emploi mal 
défini. Rien ne répondait a l’organisation régimentaire créée 
par |'état-major allemand, en fonction de cette arme nouvelle 
et pour en régler le rdle dans le combat. Certains officiers 
francais ne croyaient méme pas & son efficacité. La premiére 
commande qui en fut faite apparait dans le budget de 1907. 
Elle se réduisait & 2000 mitrailleuses Hotchkiss, chiffre insi- 
gnifiant par rapport a celui des Allemands. Aussi la commis. 
sion du budget prit-elle, l’année suivante, l’initiative de majorer 
d'un tiers les prévisions gouvernementales. Elle avait alors 
pour rapporteur M. Messimy et comptait parmi ses membres 
M. Charles Humbert, ardent partisan des mitrailleuses, mais 
dont le zéle en leur faveur semblait intéressé & certains de ses 
collegues. 


LE PROGRAMME DE 1914 


Un passage de la déclaration ministériclle du cabinet Dou- 
mergue annoncait que le Gouvernement meltrait sous les yeux 
du public la totalité des besoins de la défense nationale. C’était 
rappeler que le précédent cabinet, en proposant d'affecter au 
matériel de guerre 900 millions sur un emprunt de 1300, 
n’avait présenté qu'un programme incomplet ! 

Pour remplir les engagements que le Cabinet avait ainsi 
assumés devant le pays, on dut d’abord rechercher dans les 
directions du ministere de la Guerre et du ministére des 
Finances les divers projets relatifs 4 l’armement de nos troupes, 
aux fortifications et aux améliorations diverses que le matériel 
de guerre pouvait comporter. Ces éléments épars devaient 
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prendre place dans le programme général quiallait étre élaboré. 

Le soin de reviser, de rajuster et de compléter les éléments 
du programme fut confie & une commission composée du 
général Joifre, du général directeur de l’Artillerie, du directeur 
du Coultrole, du directeur du Génie et du directeur général de 
la Complabililé publique. Ce comilé réduit devait aboutir 
beaucoup plus vite qu'une de ces grandes commissions qu’on @ 
coulume d‘instituer dans les milieux administratifs ou parle- 
meutaires et dont lavantage est, non d’oblenir des résultats, 
mais de faire évanouir les responsabilités. La commission des 
Cing se mil au travail vers le 20 décembre et établit, dés les 
premiers jours de janvier 1914, des propositions qui mirent le 
ministre en mesure d’arréter le texte du projet de loi. Déposé 
le 16 janvier, il tendait & « autoriser des dépenses non renou- 
velables en vue de pourvoir aux besoins de la défense natio- 
nale », engagement qui représentait, tant au budget ordinaire 
que dans un compte spécial ouvert a cet elfel, pour la guerre 
et la marine, un effort financier de 1800 millions répartis 
sur quatre exercices. 

Ici le lecteur m’excusera de rappeler un fait personnel : le 
général Joffre m/’avait proposé d’affecter des crédits non 
employés en fin d’exercice a fortilier les [lauts de Meuse et la 
région de Nancy. J’avais été prévenu que, dans un passé loin- 
tain remontant & une trentaine d’années, lorsque le service du 
Génie avait acquis les terrains sur lesquels devaient étre établis 
les retranchements de Nancy, le Gouvernement allemand avait 
eu l’'audace de faire observer que ces travaux constitueraient 
un acte inamical & l’égard de |’Allemagne. On ne les avait 
done pas exéculés. 

Cette offense semblait étre restée longtemps ignorée du 
public. Un jour, en septembre 1913, M. Marin, devant la com- 
mission du budget dont j’étais le rapporteur général, avait 
posé la question a M. Etienne, ministre de la Guerre, en lui 
demandant si le bruit qui courait dans certains milieux avertis 
étail exact. M. Etienne avait répondu d'une facon si évasive et 
embarrassée, que la préoccupalion de M. Marin me parut 
fondée. Le langage que tenait le général Joffre, au mois de 
décembre 1913, ne faisait done que coufirmer l’impression que 
javais gardée. 

En examinant le dossier, il me ful donné de conslater que, 
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depuis l’époque ow les Allemands prétendaient nous maintenir 
4 distance de leur frontiére, ils s‘étaient rapprochés davantage 
de la nétre. Cette considération aurait levé mes scrupules, si 
Jen avais eu, et, aprés avoir prévenu le président du Conseil et 
le Président de la République, je fus heureux de ratifier les 
propositions du chef d’état-major général, en ordonnant l'exécu- 
tion inmimédiate des travaux. Ils ont commencé au mois de 
février 1914 et ont contribué & sauver Nancy. 


LES DEBATS DEVANT LE PARLEMENT 


Dans l|’action rapide que le ministére de la Guerre poursui- 
vait, conformément aux vues du cabinet Doumergue et en 
accord avec Lous ses membres, l’état-major dirigé par le général 
Joffre était aiguillonné par les nouvelles de plus en plus pessi- 
mistes qui arrivaient d’Allemagne. Notre attaché militaire, le 
colonel Serret, s’en faisait l’interpréte avisé, dans les rapports 
qu'il envoyait de Berlin ou dans les conversations qu'il! tenail 
a Paris. Il comparait sa situation a celle qu’avaient ses prédé- 
eesseurs au temps ott l’empereur d’Allemagne alfectail de 
trailer les représentants militaires de la France avec une bien- 
veillance toute particuliére. Le colonel Serret ne cachait pas 
que, dans les cérémonies oflicielles, |’empereur Guillaume se 
bornait 4 lui tendre la main, alors qu’il s’entretenait volon- 
tiers avec les attachés militaires des autres nations. Quant au 
Kronprinz, il marquait d’une facon ostensible son hostilité, en 
se bornant & répondre par un signe de téte aux salutations qu'il 
recevait du colonel Serret. 

A la suite du travail de la commission des cing membres 
qui avait été chargée d’élaborer le programme général destiné 
& pourvoir aux besoins de la défense nationale, le texte du 
projet de loi fut arrété et soumis au Conseil des ministres. 
Trois séances entiéres lui furent consacrées. Le ministre des 
Finances a, par fonction, une tendance a restreindre les 
dépenses des divers départements ministériels dont il a le 
controle. Mais, dans !’occurrence, M. Caillaux, alors titulaire de 
ce portefeuille, accepta tous mes chiffres et contresigna le 
projet sans aucune objection. 

Ce projet fut déposé sur le bureau de la Chambre le 16 jan- 
vier 1914. Dés qu'il fut distribué, le ministre de la Guerre se 
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présenta devant la commission du budget de la Chambre et 
devant |: commission des Finances du Sénat pour les informer 
toutes deux que, sous la responsabilité du Gouvernement et 
sans atlendre le vote des Chambres, les premiéres dépenses du 
programme destinées a des améliorations urgentes allaient étre 
engagées immédiatement. Les commissions prirent acte de 
nos déclarations, tout en spécifiant que le Gouvernement assu- 
mait seul la responsabilité de la mesure. 

Le projet répondait a diverses préoccupations s'inspirant 
de la défense nationale. Tout d’abord, le renforcement d’effec- 
tifs qui résultait de la loi sur le service de trois ans, exigeait, 
pour |'équipement et l'armement normal des unités, une somme 
de 655 millions, dont 234 avaient été mis a la disposition du 
Gouvernement précédent par une loi du 29 mai 1913. D’autre 
part, le programme de 420 millions dont nous avons parlé pré- 
cédemment, était porté 4 754 millions pour perfectionner notre 
outillage de guerre et établir des camps d’instruction dans des 
conditions comparables a celles de l’armée allemande. La 
durée ’exécution de l'ensemble du programme était fixée a 
quatre ans, pour tenir compte tant des facultés imposables de 
la nation que de la capacité productive de son industrie. 

Au premier rang, figuraient les commandes de munitions 
qui devaient pourvoir toutes nos catégories de canons d'un 
approvisionnement de projectiles en acier, quadruple des stocks 
existants dont une grande partie était en fonte. De méme, une 
mesure générale assurait 4 tout notre matériel d’artillerie les 
moyens de transport mécaniques, tracteurs et remorques 
exigés par les services nouveaux qu'on lui demandait. 51 bat- 
teries de 4 piéces de 105 a tir rapide devaient constituer, avec 
le matériel de 120 court, l’artillerie lourde d’armée. De nom- 
breuses batteries étaient, d’autre part, constituées avec les 
anciens canons de 120 long de place retirés de leurs plates- 
formes, pour étre montés sur des ceintures de roues, dites 
Cingolt, permettant de les utiliser en rase campagne. 

Les améliorations relatives aux équipages de siége ¢laient 
caractérisées par l’adoption d’affits-plateformes métalliques 
qui augmentaient la rapidité de tir des mortiers de 220 et des 
canons de 155 long, et par la création de mortiers de 280. Les 
places de 'Est devaient voir leur armement renforeé par la 
substitution de canons de 73 aux modéles anciens, par la 
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transformation en matériel & tir rapide des piéces de 155 long, 
par l’affectation d'une centaine depiéces de 405 a tir rapide 
et enfin par le blindage des tourelles. Le contingent des mitrail- 
leuses était augmenté dans des proportions importantes, et 
200 fusils-mitrailleurs étaient prévus pour la défense des places, 

La partie du programme consacrée a l’armée de l’air consti- 
tuait des escadrilles d’armes (d'artillerie et cavalerie) et 
d’armées. Elle prévoyail dix-huit dirigeables du méme modéle 
que les cing dont la loi du 29 mars 1912 avait décidé la con- 
struction et qui, livrés au lendemain de la guerre, ont donné 
tant de mécomples. Notre école «’aéronautique de Chalais- 
Meudon restait systématiquement fermée aux progrés réa- 
lisés par les Allemands avec les ballons rigides du type Zep- 
pelin. Elle n’admettait que les ballons souples. On le vit bien 
quand, au début de 1914, un patriote dorigine alsicienne, 
M. Spiess, fit don & la France d'un ballon rigide qui lui avait 
couté 800000 francs. Malgré des essais satisfaisants, ce ballon, 
qui pouvait servir d'instrument d’étude, fut démonté et mis 
au rebut, dés que j’eus quilté le ministére de la Guerre. 

Nous n’avons pas voulu alourdir de chiffres détaillés cet 
exposé déja trop technique. I! nous suffira de les résumer, en 
indiquant que le total des dépenses intéressant, pour la seule 
armée de terre, l’accélération des travaux d’armement, s’élevait 
& 1408741571 franes. Les moyens d’y pourvoir étaient les 
suivants : 234 millions compris dans les crédils supplémen- 
taires de 1913 ; 446 millions, arrondis a 420, dans les crédits 
ouverts a la 4* section des budgets annuels ; le surplus, c'est 
a-dire 754500000 francs, devait étre prélevé sur les ressources 
extraordinaires du compte spécial et réparti sur quatre années. 

Ce programme, soumis successivement aux commissions 
du budget, del’armée et de la marine de la Chambre des 
députés, fut adopté sans modification. La premiére étape ayant 
été ainsi franchie rapidement, il s'agissait de mener a bien la 
tache devant la Chambre elle-méme. Nous élions & la veille 
des élections législatives fixées au mois d’avril 1914. Certains 
députés trouvaient que le geste accompli par le Gouvernement 
en déposant le projet, élait momentanément suffisant et qu'on 
pouvait attendre la prochaine Iégislaturs pour son adoption 
définitive, de facon & n’avoir pas a présenter aux électeurs une 
note de dépenses aussi lourde. 
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Le Gouvernement refusa d’entrer dans cette voie. Convaincu 
par le ministre de la Guerre de l'urgente nécessité qu'il y 
avail a oblenir un résullat elTectif, au lieu de se borner a une 
simple manifestation de bonne volouté, le Conseil des minis- 
tres le chargea de demander l’inseription de l’affaire & l’ordre 
du jour de la Chambre. C’est ainsi que le projet vint en discus- 
sion dés le 25 mars, c’est-a’-dire deux mois et demi aprés son 
dépot et fut adopté intégralement le 26 mars, sans autre oppo- 
sition sérieuse que celle du parti socialiste. M. Albert Thomas, 
mandaté par lui, éleva sa protestation contre la politique des 
armements qu il qualifiait de « politique de panique et d’alfole- 
ment ». Quant a M. Vaillant, autre chef notable du_ parti 
socialiste, se refusant & distinguer entre les crédits de maté- 
riel et les crédits d’hygiéne, il déclara & plusieurs reprises 
qu'il les donnerait « & la nation armée, mais non a la loi de 
trois ans ». Et, en effet, les socialistes se prononcérent tous 
contre le projet. Cependant, s’‘ils avaient été conséquents avec 
eux-mémes, en tant que partisans de la nation armée, ils au- 
raient accordé au Gouvernement les ressources de mobilisation 
qui pouvaient étre nécessaires pour donner aux citoyens, 
appelés en masse sous les drapeaux, les moyens de se défendre. 

Le texte voté fut immédiatement transmis au Sénat et fit 
l'objet d'un rapport favorable de M. Millies-Lacroix au nom de 
lacommission des finances, dés le 30 mars 1914. Le Sénat, 
tout en maintenant inlégralement le programme, considéra 
quil y avait lieu de pourvoir a son exécution par des disposi- 
tions financiéres différentes. Le projet revint devant la Chambre 
les 8 et 9 juillet et fut voté & une grande majorité. 


LA QUESTION DU PANTALON ROUGE 


Parmi les questions militaires alors & l'étude figurait celle 
de la substitution d’un drap de couleur neutre, aux draps trop 
voyants en usage dans l’armée francaise. Des 1910, quand 
jélais sous-secrétaire d'Etat au ministere de la Guerre, la 
nécessité d’une transformation de nos uniformes m’était appa- 
tue, ainsi qu’au général Brun, ministre de la Guerre. Depuis 
cette époque, la plupart des armées, profitant d’expériences 
chérement acquises, avaient renoncé aux couleurs d'un éclat 
criard que le gout de la parade avait fait adopler et maintenir 
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trop longtemps. Mais l’idée d’abandonner le pantalon rouge 
éveilla l’esprit chauvin de certains milieux. 

Ce projet, qui trainait depuis de longues années devant les 
commissions du ministére de la Guerre, ne devait aboutir 
qu’au début de 1914. Quand je revins a ce ministére, la « com- 
mission de transformation des uniformes » était sur le point 
de conclure. C’est en mars 1914 que son président, le général 
Dubail, me présenta un certain nombre d’hommes vétus d'uni- 
formes de nuances ternes permettant de se rendre compte du 
degré de visibilité des différents draps mis en comparaison, 
Celui qui fut choisi s’appelait le drap « tricolore » parce qu'il 
était composé de fils blancs, bleus, rouge qui, mélangés dans 
des proportions déterminées, se fondaient en une tonalité 
analogue a celle du bleu horizon. Sans perdre de temps, je 
saisis le Conseil supérieur de la guerre qui, & l’unanimité, le 
2% mai 1914, se prononca en faveur du nouveau drap. 

Je croyais pouvoir prendre sous ma responsabilité une 
décision aux termes de laquelle les effets de mobilisation, dont 
le renouvellement était prévu jusqu’&a concurrence d'un crédit 
de 33 millions, seraient fabriqués avec le nouveau drap. Mon 
successeur, M. Messimy, préféra soumettre la question au 
Parlement, et c'est ainsi que, parimi les dispositions du pro- 
gramme d’armement votées par la Chambre le 10 juillet 1914, 
figurait un chapitre nouveau : Substitution aux draps actuels 
dun drap de couleur neutre. Le ministre dut encore justifier 
la mesure a la tribune. Les interruptions qu'il provoqua démon- 
trérent que l’ancien drap conservait ses fidéles. 

Enfin, la mesure proposée était adoptée aprés douze ans 
d’efforts; mais il était trop tard et nos malheureux soldats ont 
été victimes d’un attachement absurde a la tradition. 

La procédure parlementaire exigeait que le projet de lo 
ainsi amendé retournat au Sénat pour assurer au texte définitif 
l'accord des deux Chambres. La discussion reprit au Luxem- 
bourg le 14 juillet 1914. Le rapporteur était M. Charles Humbert. 
ll profita de l'occasion qui lui était fournie pour prononcer un 
véritable réquisitoire contre l’administration de la guerre. Apres 
cette derniére épreuve, le programme était définitivement 
approuvé ; mais, alors que trois années élaient encore néces- 
saires pour son exécution, la guerre éclatail quinze jours a 
peine aprés la promulgation de la loi. 
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En vain n’avions-nous pas attendu le vote pour commencer 
les travaux. Ils n’étaient pas assez avancés pour nous donner 
les munitions, les obusiers et les canons qui étaient néces- 
saires pour compléter notre armement. Du moins ce programme 
avait-i] fourni l'occasion de fixer les caractéristiques et de pré- 
parer les gabarits des canons dont les différents modéles avaient 
été arrétés. Ces travaux, utilisés pour les fabrications du temps 
de guerre, ont fait gagner un temps précieux. 

I] est une autre mesure de premiére importance due 4 I’ini- 
tialive du général Joffre et de l’état-major de l’armée qui, 
réalisée & la veille de la guerre, en avril 1914, a permis 
d'amener & pied d’ceuvre nos eflectifs sur leurs emplacements 
de combat, avec un gain de quarante-huit heures. C’est au mois 
d'avril, en effet, qu'avait été appliquéela substitution du nouveau 
carnet de concentration et de mobilisation a l’ancien. Le général 
Joffre envisageait cetle opération avec quelque anxiélé. Il crai- 
gnait que l’Allemagne ne provoquat un conflit Juste pendant 
la période de flottement qui en résulterait. 


L’exposé des mesures de défense prises par le Gouverne- 
ment, pendant les mois qui ont précédé la déclaration de 
guerre, démontre que la gravité de la situation ne lui a pas 
échappé. Il s’esi efforcé, dans le cadre restreint des moyens et 
des délais dont il disposait, de remédier 4 Il’insuffisance de 
notre armement. Si des retards ont été imputables & l’esprit 
de routine de certains services, des hommes comme le général 
Joffre et ses collaborateurs ont eu une vue claire de l’ceuvre a 
accomplir et présenté des propositions opportunes qui ont tou- 
jours été accueillies et soutenues par le Gouvernement. 

Sans doute les initiatives ainsi prises se sont parfois heurtées 
4 l’opposition de ceux qui, pour des raisons diverses, fermaient 
les yeux & l’imminence du danger ; mais nous devons recon- 
naitre que la grande majorité du Parlement a soutenu le Gou- 
vernement dans son action de défense nationale. Le temps a, 
hélas! manqué et nous avons été surpris en plein effort avant 
d'avoir obtenu les résultats escomptés : legon durementachetée, 
qui ne doit pas élre perdue] 


JosepH NOULENS,; 
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L’ALSACE 





La presse d’Alsace différe nettement de tout ce que nous 
avons trouvé jusqu'ici dans les autres provinces francaises. 
Différences de forme, différences de fond. Et c’est bien pour 
cela qu'il ne faut pas compter l’étudier, a plus forte raison, 
la juger, en partant des bases adoptées jusqu’ici pour notre 
presse régionale. Il est indispensable de tenir grand compte de 
conditions résultant en partie des années d’occupation allemande. 

Tout d’abord, la caractéristique frappante et dont j'avoue 
avoir été d’abord impressionné péniblement, c’est la _présen- 
tation de la plupart des journaux d’Alsace: ils sont édités en 
langue allemande. Quelques-uns méme ont gardé ces carac- 
téres gothiques qui sont, 4 mon sens, la cause du port préma- 
turé des lunettes chez la jeunesse studieuse allemande, bien 
avant que l’usage intensif de l’automobile ne produisit le 
méme effet sur la jeunesse américaine. 

Mais il faut tenir compte des nécessités de situation impo- 
sées par les faits. C'est M. Demange, le directeur du Répu- 
blicain lorrain & Metz, qui m’explique : 


(4) Voyez la Revue du 15 septembre 1930. 
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— Mon journal s’appelle le Metzer Freres Journal. Sil lire 
435000 exemplaires, dont 18000 abonnés, c'est qu'il s'adresse 
a des Lorrains qui one parlaient qu’allemand avant le 
{1 novembre 118. A Thionville, Forbach, Sarreguemines, 
sur la Nied et sur la Sarre, nombreux sent les lecteurs nés 
p:ndant la période allemande de 1871 & 1914, envers lesquels 
le cas de force majeure a joué. Alors... voulez-vous que, faute 
pour eux de pouvoir lire nosconfreres édilés en francais, nous 
leur laissions prendre les nouvelles dans les journaux de la 
Sarre, de la Rhénanie, que nous n’arrétons pas a la frouliére?... 
Ne croyez-vous pas que notre lutte contre l'autonomisme local 
a chance d'étre plus efflicace, lorsque nous employons la méme 
langue que nos adversaires?... 

J'ai pu constater que le Metzer Freies Journal est fortement 
nourri de texte dans ses huit et seize pages. J’y ai retrouvé la 
forme, — je dirai presque la masse) — de telle Zeitung 
rhénane que j'ai enlendu crier dans les rues de Cologne et de 
Francfort. Je souhaite que M. Victor Demange, son directeur- 
fondateur, combatlant le bon combat, augmente d’année en 
année importance du texte francais, sous forme de traduc- 
tions, d’anuonces el de légendes d'images. 


Ainsi, ma prévention contre la forme allemande tombait 
peu & peu. Je me rendais comple qu'on ne pouvait pas raison- 
nablement condamner la population de trois départements au 
silence, sous prétexte que leur peuple des faubourgs et des 
campagnes avait appris par force la langue allemande pen- 
dant les quarante-sept années d’annexion. 


* 
* * 

C'est dans cet état d’esprit que j’abordai l’Alsace : non point 
par le nord, par ces demi-plaines ou l’on pompe le pétrole au 
milieu des champs de blé et des houblonniéres, ni par ces 
petites vallées ou serpente la route et dans lesquelles l’horizon 
est fait de points culminants faciles & alleindre, mais par les 
vraies hauteurs des Vosges. Je voulais avoir ma premiére 
vision de l’Alsace du haut de son temple presque millénaire, 
Sainte-Odile. 

A ce sommet, qu’a fréquenté souvent Maurice Barres et 
quil a célébré avec une ardeur prophélique, m’attendait 
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un de ces hommes qui n'ont jamais cessé un seul instant, 
avant et aprés 1914, d’entretenir la flamme francaise en terre 
alsacienne, M. Francois de Witt-Guizot. 

C’était par un des rares beaux jours de cet été. De cette cime 
sacrée, M. de Witt-Guizot, tentateur bienveillant, me montrait 
la plaine d’Alsace, par-dessus les derniéres vallées de sapins. 
Et & ma mémoire revenait une phrase du prince de Hohenlohe: 
« Lorsque, le 3 aout 1914, la guerre eut commencé entre 
Allemagne et la France, il ne pouvait y avoir de doute pour 
personne que |’Alsace-Lorraine serait le prix de cette guerre; 
car, c’est le coté tragique de sa destinée, !’Alsace-Lorraine était 
pour les deux peuples, allemand et francais, le symbole de leur 
puissance. » 

Et tandis que nous gagnions sa belle demeure, de style si 
purement francais, assise au pied de Sainte-Odile, dans la 
bourgade d’Ottrott, M. de Witt-Guizot m’instruisait de beaucoup 
de choses dont on ne peut étre bien informé que sur place. 
Pendant que nous longions des murailles pré-médiévales et 
des chateaux assaillis aujourd’hui par les sapins et qui rappel- 
lent les luttes et les défenses d’autrefois, i} me disait : 

— Allez sans crainte, mais avec précaution... Descendez 
dans ces campagnes, pénétrez dans ces villes que vous apercevez 
d'ici... Vous y trouverez une presse ardente, une presse qui fait 
passer l’opinion sur le méme plan que l'information, une 
presse ou chaque salle de rédaction est une cuve en ébullition... 

De temps 4 autre, nous nous arrétions devant une éclaircie 
qui s’ouvrait entre les hauts et sombres arbres. 

— Regardez ce village : pendant toute la guerre, les Sceurs 
y donnaient en cachette des lecons de francais aux enfants et 
aux hommes exclus de la guerre. Voyez plus loin ce clocher, 
ces vieilles murailles : un jeune homme vient de rentrer chez 
lui, 4 la fin du service militaire qu'il a fait dans une province 
de l'intérieur. Il se destine & Penseignement. En partant, e’était 
un aulonomiste convaineu. Aujourd’ hui, il est Francais sans 
retour: il nous a connus directement, sans déformations fana- 
tiques... 

Et mon guide me montrait, & Vhoerizon, une ligne bleue, 
légerement ondulée 

— La Forét Noire |! Vous ne pouvez pas étudier, ni méme 


simplement visiter notre presse alsacienne sans yous pencher 
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malgré vous sur le probléme alsacien. Son intérét est tel, 
d'ailleurs, que vous ne regretterez pas votre attention... Eh 
bien! ne perdez pas de vue les grandes lignes bleutées qui 
courent de chaque coté de l’Alsace, du nord au sud... 


* 
* * 


Pour bien comprendre les choses d’Alsace, il est, en pre- 
mier lieu, indispensable de savoir que le catholicisme compte 
surtout ses fidéles dans le peuple, tandis que la classe indus- 
trielle et bourgeoise fait plutot partie de I’Eglise réformée, 
dont le réle social demeure important. L’antagonisme entre les 
deux Eglises, courtois et discret, comme il convient dans une 
nation policée, n’en est pas moins réel. 

L’Alsacien est individualis#. I] est disputeur. Et, depuis 
4871, un douloureux sujet de conflit a fait entrer la discus- 
sion dans la famille méme : c’est le drame intime que 
M. René Bazin a si noblement évoqué dans ses Oberle. 
Avant 1914, on pouvait entendre un vieux pére, qui avait 
gardé de l’armée francaise les glorieux souvenirs de Crimée, 
gourmander son fils qui faisait son service & Mayence ou 4 
Munich. La derniére guerre a transformé ces discussions en 
tragiques réalités. Par la force des choses, des fréres ont porté 
des armes ennemies. Sur les monuments aux morts de la 
guerre sont gravés les noms d’enfants du village tombés a 
l'Est et & POuest, des noms qui sonnent francais et allemand. 
Je noublierai jamais la cérémonie commémorative de Thann, 
présidee par le curé, le général et le sous-préfet, qui tous trois 
causaient familiérement en suivant la fanfare des chasseurs a 
pied. Ils venatent d'inaugurer un monument a des morts qui 
étaient alsaciens, sans plus. 

Comment exiger, aprés cela, que la vie de |’Alsace soit en 
tous points, et apres dix ou douze ans seulement, conforme a 
celle du Poitou ou du Languedoc? Ajoutez a cela que, pour 
'Alsacien, Ja grande politique est subordonnée a la politique 
de clocher. Son administration communale est celle qui l’inteé- 
resse au premier chef. C’est la commune qui posséde le droit 
de chasse et le met aux enchéres. C’est elle qui regle la coupe 
et la vente de ses bois: ce qui lut permet, en de nombreux 
eas, d'exonérer (impols ses habitants. Pendant ce temps, de 
grandes villes comme Strasbourg et Mulhouse, ou l'industrie 
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accumule les capitaux et les usines, sont gérées par des muni- 
cipalités communistes ou socialistes, qui n’ont pas encore la 
pratique de l’administration et qui les écrasent d’impots: 
tant et si mal que l'homme qui paie 1000 francs d'impots 
a Belfort en paie 2500 4 Mulhouse. 

Du haut de Sainte-Odile, on peut voir, dans un petit péri- 
métre, des bourgades éloignées d'une portée de fusil moderne, 
— ce qui était évidemment beaucoup au temps des arbalétes, — 
qui furent constituées en villes libres, avec leur parlement et 
leur douane. Et cela, au centre de la lutte des Empires d’ocei- 
dent. Ila fallu la menace de destruction en détail pour qu’elles 
se réunissent en Décapole, ce qui ne mil pas fin aux contro- 
verses!... Ajoutez encore que les Alsaciens sont chatouilleux 
dans leur amour-propre, au Soint qu'en 1919 et 1920, les 
jeunes soldats et leurs familles se révoltaient @ la lecture du 
livret matricule qui ne leur donnait que le rang de soldat de 
2° classe | 

L’unité démocratique de notre France, cette fraternité des 
provinces qui fait qu'une région pauvre a des écoles, de belles 
routes el des hépitaux, toul comme une région fortunée, cette 
unité échappe encore partiellement a |’Alsace au sol riche, 
aux communes aisées. En revanche, quel bel exemple ne nous 
offre-t-elle pas dans ses maternités ot l'on donne sans 
compter les soins les plus minutieux aux pelits des hommes, 
bien qu’'ils ne représentent que l'avenir et qu’ils ne soient pas 
encore des électeurs!... 

Cependant, que ce soit en patois alsacien, en francais ou en 
allemand, on parle peu pendant le travail. Le travail, pour 
l’Alsacien, est sacré. Il y est précis, volontaire, entété méme, 
et pratique. La terre a tous ses soins, mais il emploie dans 
lusine de la vallée les heures d’hiver pendant lesquelles la 
terre sommeille. Les qualités de travail de l'Alsacien sont pour 
les autres provinces francaises un exemple et un entrainement. 

Ce peuple des villes et des campagnes qui travaille, et qui 
produit, qui connait |’émulation de ville & ville et de clocher 
a clocher, ne verse pas dans la métaphysique. Les soins de l'au- 
dela, les directives du futur, il les contfie & ses curés en qui il 
a pleine confiance. Quand la politique se méle & la religion, il 
abandonne également la politique a ses prétres, qui ne se font 
pas faute d’user de cette prérogative. Cette confiance, ce respect 
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envers les prétres va si loin, que méme les neutres et les 
ineroyants ne s'avisent guére de toucher a l’autel. « Ne secouez 
pas la soutane du prétre, il en tombe trop de poussiére » (c’est- 
a-dire, de malheurs!) estun dicton du pays. 

L’Alsacien ne sort guére de son pays. Certes la bourgeoisie 
industrielle d’Alsace n’a jamais cessé de fréquenter Paris et 
nos provinces de lintérieur; et de 1871 a 1914, prés de 
400000 hommes ont quilté l’Alsace et la Lorraine. Mais, 
aujourd hui, émigration vers la France n’a plus de raison 
d'étre. Alors, si la conscription n’emmenait la jeunesse au 
contact de notre Midi, de notre Quest et de notre beau Centre, 
le peuple alsacien, occupé & ses usines, & son trafic, 4 ses 
champs de blé et de tabac, a ses foréts, n’aurait pour horizon 
que la double ligne bleue des Vosges et de la Forét Noire, le 
double mur qui enserre la plaine... Et la plaine, sans une 
minute de répit, sait qu'elle est l’objet des désirs des deux 
lignes bleues: angoisse & laquelle s’ajoute le malaise des 
petits détails imparfaitement ordonnés, le malaise des habi- 
tudes ou des désirs contrariés, surtout chez ceux qui sont 
volontiers, en toute occasion, /uudatores tempori acti. 

On irait loin dans cette recherche des caractéristiques du 
peuple alsacien. « Il est bien difficile, dit le prince de Hohen- 
lohe dans ses Mémoires, de pénétrer la mentalité d’un pays 
quia subi, pendant des siécles, des destinées si différentes ». 
Mais comment ignorer que les paradoxes y abondent? Ici, le 
socialisme est gouvernemental. La, les catholiques prennent 
quelquefois le méme train que les communistes, oubliant 
dans le feu des passions que le communisme a nié Dieu et 
transformé ses temples en magasins généraux. On est démo- 
erate et l'on supporte des priviléges féodaux, comme celui de la 
chasse réservée. 

Enfin, les hommes de ce pays magnifique, ces hommes 
volontaires, capables de supporter les situations les plus dou- 
loureuses et de secouer les jougs les plus dangereux, ces 
hommes solides veulent, comme l’a si bien résumé M. Jules- 
Albert Jaeger, « étre quelqu’un dans un pays décidé & faire 
quelque chose ». Et voila qui l’emporte sur tout, qui donne la 
nole vraie et profonde de cette population généreuse et forte, 
quil ne faut pas un instant confondre avec certains titulaires 
des cartes B et C, Allemands demeurant Allemands, Alle 
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mands devenus Frangais par leur femme alsacienne, qui ne 
suivent pas toujours loyalement les régles de leur nouvelle 
nationalité, ou qui confondent liberté avec licence... 


Au milieu de ces complications de sentiments et d'intéréts, 
de cette accumulation de coulumes superposées par les événe- 
ments extérieurs, les guerres et les paix successives, comment 
va réagir la presse régionale ? Comment va-t-elle simplement 
agir et vivre? 

L’Alsace est sentinelle de la France vers |’Est. Sa situation 
géographique au centre industriel de l'Europe, sur un fleuve 
d’importance capitale, ses murs, ses coutumes, son ardeur et 
son exaclitude au travail, tout concourt a lui donner une posi- 
tion spéciale qui fait son orgucil et son angoisse, sa faiblesse 
et sa force. 


La presse d’Alsace vit comme le pays, ardemment et dange- 
reusement. 


STRASBOURG 


Strasbourg est capitale. Le prince de Hohenlohe se demandait 
parfois ce que les Francais pourraient bien faire de ce Stras- 
bourg doté pendant la période allemande, de batiments 
comme celui de la Délégation, le palais impérial, le palais 
ministériel. Les Frangais ont fait mieux que ces batiments 
massifs et sans élégance : c’est le port autonome qui se 
développe 4 vue d’cil, les faubourgs qui ont doublé, ce sont 
les barrages du Rhin et ses usines hydro-électriques dont le 
canal d’amenée régularisera la navigation si difficile dans le 
courant tumultueux du fleuve. 

A Strasbourg, comme partout en France, la presse est 
libre : ce qui n’existait guére jusqu’en 1918. Un grand journal] 
d'information, un grand journal libéral et les journaux catho- 
liques en sont les éléments principaux. A cété deux, s'im- 
priment les journaux socialistes et communistes. 


DERNIERES NOUVELLES DE STRASBOURG 
STRASSBURGER NEUESTE NACHRICHTEN 


C’est le plus important journal d’Alsace par son tirage, 
sinon par son influence. Par ses éditions multiples, il suit la 
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coutume de ses confréres provinciaux. I] donne a Strasbourg 
méme une édition en francais et une édition en allemand. 
Ensuite, viennent les Svrregueminer, Thionviller, Lothringer 
et Colmarer Neueste Nachrichten. Le Journal de Barr, bi-hebdo- 
madaire, et le Journal de Thann, quotidien, forment ses 
dépendances. 

De surcroit, Pédition de Strasbourg contient une série d’édi- 
tions régionales ou locales pour Strasbourg-campagne, Hague- 
nau, Wissembourg, Saverne, Molsheim, Sarrebourg, Hirchstein. 
Une édition spéciale en francais est faite pour la vallée de la 
Bruche o elle concurrence le vieux Courrier de la Bruche, 
bi-hebdomadaire, qui n’a jamais cessé de défendre notre langue 
et nos idées dans une région industrielle et industrieuse ot le 
francais est langue-mére. 

En l'absence de M. Henry, l'un des directeurs des Derniéres 
Nouvelles, c'est son collegue alsacien, M. Hoepfner, qui m’a recu 
dans la luxueuse installation du journal, rue de la Nuée-Bleue. 

— Outre les difficultés de tout ordre, que vous connaissez, 
me dit-il, nous devons résoudre sans cesse des difficultés maté- 
rielles inconnues chez nos confréres des autres provinces, et 
dont la plus grosse est la double rédaction en francais et en 
allemand. D’ot dépenses doubles, caractéres en deux langues, 
que sais-je encore?... Heureusement, nous bénéficions d’une 
grosse publicité dans un pays actif et producteur. Ici, rien ne 
stagne. Le marché du travail et de l'occasion, qui se trouve 
dans nos derniéres pages, est florissant. De plus, nous nous 
intéressons & fond aux manifestations sportives et notre infor- 
mation mondiale est largement fournie par nos bureaux pari- 
siens du Faubourg-Montmartre. Notre succes n’est pas médiocre, 
puisque nous répandons une moyenne de 145000 numéros dont 
120000 dans la ville méme... 

Le format est du type alsacien, plus restreint que nos jour- 
naux frangais. Aussi, pour suffire aux exigences de la copie et 
des annonces, les deux rotatives sortent couramment des jour- 
-naux & 28 et 30 pages, et poussent méme le volume & 64 pages. 
Il y a ici un « M. Boite aux Lettres » véritable encyclopédie 
vivante qui répond & tous, et & loutes les questions posées. Un 
«illustré » est en préparation qui bénéficiera des derniers pro- 
gres de I’héliogravure. 

Toute cette vaste installation couvre plus d’un hectare au 
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centre de la ville, et occupe 500 personnes. Aucun perfection- 
nement n’a été omis dans |’installation de ce journal qui compte 
parmi les plus puissants de nos provinces, et qui appartient en 
partie & M. Aristide Quillet, l’éditeur parisien. 


LE JOURNAL D’ALSACE ET DE LORRAINE 


Ses bureaux sont au cceur de la ville, place du Vieux- 
Marché-aux-Vins. Avec des transformations diverses et sous 
des titres successifs (Journal d'Alsace, Courrier du Bas-Rhin), 
le Journal d’Alsace et de Lorraine est le plus ancien des jour- 
naux de Strasbourg. 

Fondé en 1787, il en est a sa cent quarante troisiéme an- 
née. Il n’a jamais cessé, sous occupation allemande, de servir 
la cause et les idées francaises. Il est plutot lorgane de la 
bourgeoisie protestante, mais il compte dans sa clientéle tous 
les éléments nationaux de langue francaise, & quelque confes- 
sion qu'ils appartiennent. Il défend les idées républicaines 
libérales et sa politique est d’union nationale. 

Son action en Alsace recoit précisément sa valeur et sa 
vigueur du fait qu’autour de lui se sont réunis les groupes les 
plus importants, moralement et économiquement, des deux 
départements alsaciens. Ainsi, le Jovrna/d' Alsace et de Lorraine 
poursuit, & I’écart des subsides officiels et dans une pleine 
indépendance, une ceuvre indispensable : plus encore qu'un 
organe d'information, ilest un journal d’opinion et il s’applique 
a exprimer toujours le sentiment des Alsaciens pleinement 
dévoués & la France. Son conseil, qui comprend des hommes 
de nuances différentes, parmi lesquels des personnalités aussi 
marquantes que le général de Pouydraguin et M. de Witt- 
Guizot, est présidé par un industriel de la vallée de la Bruche, 
M. Ernest Marchal. Sa direction générale est assurée par 
M. Jules-Albert Jaeger qui a dans son équipe des collabora- 
teurs d’élite tels que Benjamin Vallotton, Georges Bergner et 
Maurice Betz. 

Par son esprit, par son programme, par mille liens de per- 
sonnes et d’idées, on peutdire qu'il s’apparente & un orga- 
nisme de presse trés curieux, dont l’action est puissante et 
qu’il ne cesse de soutenir : je veux parler du Comité alsacien 
d'études et d'informations dont le siége est rue Pierre Bucher. 
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L’'ALSACE FRANCAISE 
L'OFFICE REGIONAL D'INFORMATIONS 


Le nom de cette rue perpétue la mémoire d'un homme au 
ceur inflexiblement francais et qui représente pour une bonne 
part la continuilé de la pensée francaise en Alsace. Né en 1869, 
Pierre Bucher ne connut que l’Alsace annexée et délivrée. 
En 1914, sa téte fut mise & prix par les Allemands. II ne 
rentra dans son foyer que derriére nos drapeaux, car il était 
venu, dés le début de la guerre, s'engager dans |l’armée fran- 
caise, 2 Belfort, et il passa sur le front d’Alsace au moins trois 
années. C’est lui qui créa el dirigea le service des renseigne- 
ments de Réchésy, dont le role marquant ful a plusieurs 
reprises rappelé ici-méme. Quand il mourut, en 1921, aprés 
avoir élé le conseiller de M. Millerand, commissaire général 
de la République, il avait donné I’élan a cette action nationale 
dont J’ Alsace frangaise n’était qu'une des manifestations (4). 

La rue Pierre Bucher aboutit & un des bras de I'Ill qu’une 
passerelle franchit & cet endroit. Tout y est calme, éloigné du 
fracas de la ville commercante et industrielle. La riviére se 
meut & peine, I’'herbe pousse au pied des quais, le lierre esca- 
lade la maison du Comité alsacien qu'un peuplier vigoureux 
sépare du bord de l'eau. La demeure est alsacienne, avec ses 
grandes baies bien divisées et ses pignons dentelés; elle abrite 
les bureaux ot chacun est penché sur sa tache avec l’ardeur 
que l'on met en Alsace a faire prévaloir ses idées et ses senti- 
ments. 

C'est M. de Witt-Guizot qui est président du Comité, et 
M. Jules-Albert Jaeger qui en est le secrétaire général, en 
méme temps qu’il est directeur de /’ Alsace frangatse et du 
Journal d’Alsace et de Lorraine. 

Je lis dans les statuts du Comité que : « cette association a 
pour but de servir, par l’intermédiaire de l’Alsace, les intéréts 
francais & I’étranger, notamment dans les pays circonvoi- 
sins, et d’y faire toujours mieux connaftre et comprendre la 
France. Elle groupe, soutient et mulliplie les efforts faits en 


(4) La Revue publia, lors de la mort de Pierre Bucher, un remarquable 
article de son regretté collaborateur André Hallays : Pierre Bucher, notes et 
Souvenirs, 15 mars 41921. 
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ce sens dans les milieux d’Alsace. Elle donne les renseigne- 
ments et les appuis nécessaires a cette action, de maniére a en 
assurer la continuité et la convergence. » 

Le domaine du Comité alsacien est intellectuel, écono- 
mique, social et touristique. M. Jules-Albert Jaeger, qui est le 
gendre et le continuateur de Pierre Bucher, m'a longuement 
guidé a travers les filiales du Comité. Ici, c'est l'Office régional 
d’informations, qui publie, une ou deux fois par jour. une 
copieuse liasse de feuillets destinés & la presse et aux divers 
groupements avec lesquels collabore association. La presse 
entiére, régionale, nationale ou étrangére, y est passée en 
revue, disséquée. Tous les regards sont tournés vers | Alsace, 
pour surveiller ses besoins et ses aspirations, pour ne rien 
laisser méme dans la pénombre de ce qui pourrait |’inquiéter. 
On y écoute les battements de son cur avec la méme atten- 
tion que les éclats de sa voix et ses murmures. 

On y surveille aussi la nation voisine : toute la presse alle- 
mande arrive chaque matin dans les bureaux. Et l' Office d'infor- 
mations allemandes ne dépouille pas la seule presse officielle, 
qui se vend sur les grands boulevards a Paris, mais la presse 
régionale et locale allemande, celle qui s'adresse & l’ouvrier et 
au paysan crédules et que nous ne lisons jamais. 

Cette étude quotidienne de |’Allemagne, entre autres, est 
condensée dans un bulletin décadaire fort bien édité, / Alle- 
magne contemporaine, qui approfondit spécialement les ques- 
tions politiques, économiques et sociales. 

Enfin, dans les bureaux de la rue Pierre Bucher, s'édile la 
revue /’Alsace frangaise, qui a succédé aussitét apres la guerre 
a la Revue alsactenne illustrée, fondée par Charles Spindler 
et Laugel, puis rachetée et dirigée par Pierre Bucher, — qui 
en fit son principal instrument, — rédigée pour un tiers seu- 
lement en langue allemande; les promoteurs et rédacteurs 
devaient alors déployer la plus grande habileté pour échapper 
a la censure de l’Empire, pour éviter la prison. Ce qui n’empe- 
chait pas son supplément, les Cahiers alsaciens, de publier les 
articles suivants: « L’amour des jeunes Allemands pour les 
lettres francaises »; ou encore: « Ce que I’Alsace doit a la 
Gaule » par M. Camille Jullian; ou encore : « I’Etincelle fran- 
caise » par le grand Alsacien Ed. Schuré. Il y cut méme 
un article intitulé : « Pourquoi il faut parler francais »! 
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Nous voila loin des préceptes du chanoine Miller qui écrit, 
aprés 1918, que « le francais ne doit étre qu'une giterie et un 
dessert aprés le repas... » 

L’Alsace francaise a été fondée par le docteur Pierre Bucher 
peu de temps aprés la rentrée de l’Alsace dans le sein de la 
France. Un des meilleurs amis de l’Alsace, l’un des plus 
dévoués, admirable André Hallays, a été, jusqu’au jour de 
sa mort, le président de son conseil; M. Jules Scheurer, ancien 
sénateur et l’un des patriarches de l’Alsace fidéle, lui a succédé. 
Jai dit que le gendre du docteur Bucher, M. Jules-Albert 
Jaeger, la dirigeait ; c'est M. Georges Bergner qui en est le 
rédacteur en chef. 

Tous les amis de cette revue ont fété, en Alsace méme, 
son 500° numéro sous la présidence de M. Poincaré comme 
elle avait fété le 150° sous celle du général Gouraud et de 
M. René Doumic et le 300° sous celle du maréchal 
Lyautey; chacun a pu constater qu’elle était vivante et fidéle a 
ses déclarations : 

Indépendante et documentée, cetie publication apporte 
chaque semaine des informations précises sur la vie alsacienne et 
frangarse. 

« Elle combat résolument les abus, la routine, Cinertie. 

« Elle défend les institutions et les coutumes régionales qui 
peuvent sincorporer dans le régime et les meurs nationales. 

« Elle soutient sans reldche, suivant une doctrine dé/inie, la 
politicue historique de la France sur le Rhin. 

« Son programme est : 


L’ Alsace plus prospéere par la France, 
La France plus forte par [ Alsace! 


Que pourrait-on ajouter & de telles paroles...? 


ELSASSER BOTE 
LE MESSAGER D’ ALSACE 


Catholique-national, présidé par le comte Jean de Leusse, 
sénateur du Bas-Rhin et maire de Reischoffen, |’ Elsdsser 
Bote combat pour la cause francaise sans restrictions, mais en 
allemand, du moins pour la plus grande partie de ses seize pages. 

Toutefois, la chronique du Fldneur en premiére page est 








Wee Peer 











634 REVUE DES DEUX MONDES. 


en francais : elle constitue une lecon ulile et pleine d’intérét. 
De ci, de 1a, une rubrique est en francais, tandis que le texte 
est en allemand. La méthode est excellente et l’empiétement 
d'une langue sur l'autre, avec le temps, est certain. 

— La langue allemande est pour nous un moyen, me confie 
le rédacteur en chef de |’ Elsdsser Bote, M. Haenggi. Si nous you- 
lons atteindre le peuple et répondre & nos adversaires, nous 
devons lui parler dans la langue qu’il comprend. La bour- 
geoisie a toujours parlé francais, mais le pelit peuple auquel 
nous nous adressons a subi, sans recours el pendaut prés de cin- 
quante ans, |’érole allemande... 

En écoutant M. Haenggi, ardent polémiste, je me rappelais 
le mot d'un autre grand journaliste alsacien que je félicitais de 
n’avoir a écrire qu’en francais : « C’est d’ailleurs bien dom- 
mage, me dit-il; on eng... mieux en allemand! » 

M. Haenggi a donc conservé la langue la plus virulente, qui 
ast entre ses mains une arme peu négligeable; mais sa fille est 
sortie N° 1 aux examens de la licence és lettres & Besancon, et 
lui-méme s’exprime dans le frangais le plus classique. 

— Je combats, me dit-il, l’intolérance qui a toujours accu- 
mulé tant de malheurs. 

Et il me parle longuement de son Alsace, qui n’estime 
guére notre magnaminité envers nos adversaires d’hier : « Ils 
ne comprennent pas, dit-il, la politesse. » L’Alsacien n’aime 
guere que la France se laisse provoquer sans répondre. I! prend 
notre silence pourun manque de dignité. I] ressent ces offenses 
plus vivement que I’habitant de I'Ile-de-France ou que le 
Nimois,parce qu’il est sur place. L’Alsacien aime la force, mais 
celle qui lui permet de travailler en paix. « Un mur solide, der- 
riére lequel on puisse cultiver son champ... » Il aime la vie fami- 
liale qui n’est pas favorisée, Dieu le sait! par la guerre ou 
méme par l’inquiétude. 

— C'est bien 1a, me dit M. Haenggi, le point faible qu’ex- 
ploitent certains de nos autonomistes. Ils croient que, tdt ou 
tard, la France reperdra |’Alsace... Contre ca, il faut de l’ordre 
dans un Etat fort... Nous avons quitlé le Rhin avant terme, et 
la Sarre s’agite. Un journal sarrois demande méme des docu- 
ments pour imiter, dés que le dernier fonctionnaire francais 
aura tourné le dos, la Trterisches Volksfreund qui vient de vomir 
toutes sortes d’horreurs sur les Alliés et sur nous en particu- 
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lier... Ah! que ne lisez-vous l’allemand pour vous rendre 
compte de ce que l’on imprime sur notre compte a Tréves! 

L Elsdésser Bote n'est bon que pour Strasbourg et sa région. 
Colmar, qui n’est qu’a une heure de camionnette rapide, ne se 
contenterail pas d’un journal de Strasbourg : pas plus que 
Mulhouse. D’ou le Co/marer Bote et le Miilhauser Bote qui ont 
les pages de fond communes avec le Messager d’ Alsace. Le tout 
dépasse 25000 exemplaires. Citons encore le bi-hebdomadaire 
Messager d’ Alsace destiné aux vallées vosgiennes ou la langue 
francaise a toujours été vivante. 


NEUE ZEITUNG 
LE NOUVEAU JOURNAL 


Je n’ai eu qu’d contourner la cathédrale pour me trouver 
dans les bureaux de la Neue Zeitung, journal républicain 
national. Son fondateur est M. Charles Frey, député du Bas- 
Rhin. Tout jeune et sous la domination étrangére, M. Frey 
écrivait déji dans les Cahiers d’Alsace des articles dangereux 
pour sa liberté, — tels que celui ow il était question de 
Saverne, & l’époque ou Saverne était un nom brdalant. Il est 
resté fidéle & ses tendances nationales. 


FREIE PRESSE 


Dans un quartier neuf, sur la route du port et du Sud, a la 
sortie de la ville, la Presse libre est également éditée en alle- 
mand. C’est l’organe de l’ancien maire de Strasbourg, M. Pei- 
roles, député du Bas-Rhin. M. Peirotes est socialiste-national. 
En 1918, il ne savait rien de notre langue. Il s'est mis a l’étu 
dier, et aujourd’hui on ne se douterait guére qu'il n’a com-- 
mencé a parler francais qu’a l’age de quarante-huit ans. 

Son journal posséde un correspondant dans la Haute-Alsace, 
le Republikaner. 


ELSASSER 


Avant d’aller voir M. l’abbé Schiess, — qui est le directeur de 
l'Elsdsser, organe du parti catholique autonomiste du Bas- 
Rhin, comme I|’Elsdsser Kurter avec M. l’abbé Haegy lest a 
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Colmar pour le Haut-Rhin, — j’ai voulu entendre quelques 
explications qu’a bien voulu me donner un ami d’Alsace, ingé- 
nieur dans une usine de la région. Cet Alsacien d’avant, de 
pendant et d’aprés la guerre parle les deux langues avec une 
légéreté facile, et sa voix ne durcit guére que lorsqu’il pro- 
nonce le patois alsacien. I] fume lentement, boit posément. 
Quand il sourit, — et c'est fréquent, — son ceil brille; mais 
lorsqu’il adopte un ton sérieux, il n'a point pour cela de regards 
ni de gestes tragiques. C’est l'homme de la rue, qui évite éga- 
lement les officines et le mouvement irraisonné des foules. 

Mon ami !’Alsacien m’expliqua les principales conceptions 
de cet autonomisme multiforme a propos duquel se déchirent les 
catholiques d’Alsace, et dont nous ne voulons, quant a nous, 
savoir qu'une chose : c’est qu’il est & repousser sans excuses, 
dés qu'il touche & la notion intégrale de la Patrie. 

I] me dit qu'il existe d’abord un autonomisme politique: 
qui ne tendrait & rien moins qu’a faire de l’Alsace et de la 
Moselle une république indépendante. Ce serait, parait-il, la 
conception des communistes alsaciens soutenus par des ¢étran- 
gers et des éléments extrémistes, de la fameuse Union populatre 
républicaine d’ Alsace. Vient ensuite le projet d'une autonomie 
politique dans le cadre de |’Etat, contre laquelle s’élévent tous 
ceux qui partent du principe de la République une et indivi- 
sible. Une troisiéme conception, me dit-on, répondrait au dogme 
fédéraliste et vaudrait pour la France entiére : elle tendrait ’ 
rétablir les Parlements provinciaux, les Conseils régionaux 
chargés de contréler les fonctionnaires et en particulier les 
écules. 

Dans son ensemble, le mouvement aurait bien des causes 
dont une serait la réaction contre les explosions de joie qui 
saluérent le retour & la France des provinces annexées. 

— Comprenez-moi bien, me dit-il.... Lorsque certains 
Alsaciens eurent chanté ou entendu jouer /a Marseillaise et la 
Madelon vingt fois par jour pendant plusieurs mois, il s’en 
montra parmi eux qui n’eurent qu'une idée : réagir. Ils y 
étaient poussés par leur caractére alsacien qui adore la fronde, 
|ironie et l’opposition. Quelques manifestations d’intolérance 
envers le clergé et les inslitutions locales soulevérent une into- 
lérance d’une autre nature. Attaqué dans ses priviléges, le 
clergé se défendit. Mais, dans le feu des passions, il ne calcula 
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pas toujours la portée de ses écrits et ne mesura pas chaque fois 
ses paroles, méme dans le lieu saint ot les fidéles écoutent 
avec une foi fervente le ministre de Dieu. 

«Et puis, disons-le bien, il s’est produit un fait de psycho- 
logie tout & fait humaine. En 1871, on avait da quitter une 
France adorée, dans les déchirements et les regrets d’une 
cruelle séparation. Le temps qui passait rendait l'image de la 
France absente plus belle et plus idéale. Par opposition avec 
ce que l'on avait subi, on appréciait davantage le retour de la 
nation aimée. Le temps avait marché: la France retrouvée 
différa de celle qu’on avait da abandonner, de celle qu’on 
imaginait. De culture plus aimable que l’Allemagne, sans 
aucun doute, elle causa néanmoins des déceptions toutes natu- 
relles et passagéres, que se mirent aussitét a exploiter les 
mécontents, sinon les ratés et les intrigants, qui se glissent 
dans les milieux les plus loyaux. 

« Cependant il ne faut rien prendre au tragique. La vip- 
lence de la réaction aménera, a déji amené une action contraire 
et efficace. Le flot et le ressac finissent par s’équilibrer. Les 
poussées en sens contraire arrivent toujours a4 se neutraliser. 
Il vaut mieux, d’ailleurs, une alliance dans le bon sens, pour 
le profit de tous et de la France. Elle est possible... Il y suffit 
d'efforts mutuels... La paix est aux hommes de bonne volonté!... » 

J’enregistre volontiers ces paroles de confiance. Au sur- 
plus, comme je ne suis pas venu pour étudier la question 
d’Alsace, mais pour visiter sa presse, je laisserai donc les auto- 
nomistes en face de leurs adversaires, qui sont parfaitement 
de taille & lutter avec eux. 


. 
* * 

Pour le moment, je constate que l'on écrit, que l’on imprime 
beaucoup rue de la Finkmatt ot je trouve M. l’abbé Schiess. 
Nous avons tout d’abord I’Elsdsser qui s’adresse & la région de 
Strasbourg, avec ses neuf suppléments. Pour le reste du dépar- 
tement, ce sont les mémes flans qui servent a établir sur place 
les journaux locaux tels que /’Echo de Saverne, l’Echo de 
Molsheim, Echo de Wissembourg, der Vaterlander ou Courrier 
de la Basse-Alsace, destiné & l'arrondissement de Haguenau. 
A ces feuilles, dont le titre est & peu prés seul en francais, 
sajoutent des hebdomadaires tels que /’Eleveur de l'Est, 
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UApostolat eucharistijue, le Journal de Sainte-Anne, le Volks. 
freund ou Ami du Peuple, et le Hl. T. Z. ou Journal des Plan. 
teurs de tabac, de houhlon et de betteraves. 

Il faut faire une mention spéciale pour un hebdomadaire 
catholique, dirigé par M. Oscar de Férenzy el rédigé entiérement 
en francais. Je veux parler de /a Voir d’ Alsace. 

A Strasbourg et dans toute l’Alsace, les journalistes catho 
liques, de quelque parti qu’ils soient, suivent le précepte du 
pape Léon XIIl: « La presse est l’ceuvre par excellence »; 
ils ont écouté attentivement le pape Pie XI qui leur disait 
derniérement : « Bien petit serait le nombre des fils du Pere 
commun qui pourraient, sans les journaux, connaitre sa 
pensée. » 


* 
s * 

Il existe enfin & Strasbourg une feuille dont le titre est : 
Die Neue Welt, le Nouveau Monde, organe du maire de Stras- 
bourg, M. Hueber, communiste alsacien. Ce communisme, de 
méme que celui qui s'infillre parfois dans la Elsass-Lothringer 
Zeitung, autonomiste, est plus prés de la germanophilie que du 
communisme de Moscou. 


COLMAR 


‘ELSASSER KURTER 
LE COURRIER D'ALSACE 


On découvre la rue Bartholdi dans un quartier excentrique 
de Colmar, sur la route de Mulhouse, dons un quartier paisible 
de villas et de jardins. C’est au n® 10 que se trouvent les 
bureaux de |'E/sdsser Kurier, et, dans le feuillage, la demeure 
méme de son directeur, M.l’abbé Haegy. L’intérieur des bureaux 
est installé ala maniére d'une école communale, avec la simpli- 
cité qui est de mise dansces établissements destinés & la jeunesse. 

— Le docteur vous prie de l’atlendre un instant, me dit-on. 

Je sais qu’a Strasbourg, dans les archives allemandes, on 
trouve encore cette note du statthalter Bethmann-Holweg : 
« Haegy est 'homme le plus dangereux du pays d’Alsace. » Et 
je n'ai pas oublié le proces de Colmar qui pouvait n’étre qu’un 
procés plus retentissant parmi les procés innombrables que se 











font 

anim 
arde} 
que. 
hom 


est u 


min 
gran 
éner 
fran 
toni 
parl 
tout 
plus 
ce p! 
crili 
Fra 
subi 
l'ép 


frar 
de 

cat} 
que 
seu 
Par 
seu. 
sou 
con 
égl 
viv 
en 

tie! 
le 
tio 
ter 


qd’! 





e 














VISITES A LA PRESSE DE PROVINCE. 639 


font entre eux les journaux d’Alsace, méme ceux qui sont 
animés de la méme foi catholique. J’entends encore les plus 
ardents adversaires de l'abbé Hlaegy me dire: « Il ne porte 
que la soutanelle, par opposition : mais c’est un bon prétre, un 
homme vertueux et charitable. » Alors je pense que celui-la 
est un adversaire redoutable. 

C'est un prétre, en soutane a la francaise, qui me salue et 
m'introduit dans son cabinet de travail; un homme assez 
grand et trés droit, aux cheveux presque blancs, au visage 
énergique et légerement tourmenté. Il parle correctement le 
francais, juste avec quelques hésitations et un léger accent 
tonique qui ajoutent a la séduction de la parole. Quand il 
parle, il arrive que ses yeux froids et calmes soient traversés 
tould'un coup par une flamme aigué. Alors, on I’écoute avec 
plus d’attention, et l’on formule violemment le souhait d’avoir 
ceprétre dans son camp, sans restriclions. Quand on sait les 
criliques acerbes, odieuses méme, qu'il ne ménage pas a la 
France, quand on connait la violente déformation qu'il fait 
subir & tout ce qui arrive de l’intérieur, on regrette alors 
l'époque ou il se battait pour l’Alsace, contre les autres. Il 
m'explique qu’il est bien pour la France, mais contre |’Etat 
francais. Mais cette France méme que, dans l|’entrainerment 
de la plume, il confond avec tel gouvernement hostile a la 
catholicité, il ne la connait pas. Et c’est la le grand reproche 
que je me permets de faire & M. l’abbé Haegy, que je fais non 
seulement & lui, mais @ ses prétres. Il est venu une fois & 
Paris, pour voir M. Raymond Poincaré. C’est bien; mais une 
seule fois, c’est insuffisant. Je voudrais le voir venir plus 
souvent; je l’ai engagé Aa faire en sorte de nous mieux 
connaitre, de pénétrer dans nos villes de province, dans nos 
églises, dans nos cures de campagne, dans nos familles, de 
vivre quelquefois notre vie francaise. Alors il pourrait mettre 
en regard de ses souvenirs d’enfance et de jeunesse, qui lui 
tiennent & cur, en regard de ses souvenirs d'études ow il était 
le condisciple du cardinal T’aulhauber, de Munich, les sensa- 
tions et les sentiments qu’il recueillerait chez nous, direc- 
tement, sans intermédiaire ni déformation. 

... Il pourrait également comparer au nouvel Etat allemand 


qui ne paie plus ses prétres, le nétre qui paie encore les curés 
d’Alsace. 
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S’il reste dans son isolement, ne craint-il pas que ceux dont 
il s’est institué le guide ne l’abandonnent peu a peu, quand ils 
connaitront par eux-mémes ce qu'il se refuse a prendre en 
considération? Les membres du clergé alsacien, tant catholique 
que protestant, qui ont de trente-cing a soixante ans, ont été 
presque exclusivement formés a l’allemande et par la pensée 
allemande. Le jeu des dates fait que telle est encore la situa- 
tion d'une partie du corps électoral d’Alsace. Mais une géné- 
ration nouvelle monte, accéde 4 la vie sociale et publique. 
Elle va apporter un autre esprit. D’autres suivront. C'est par 
elles que se fera la fusion. Comment, a cette époque prochaine, 
les diatribes et les entrainements actuels seront-ils jugés ? 

Notre entrevue, quia duré trois heures, m’a fait croire que 
1a aussi, sans doute, existait un grave malentendu, un de ces 
malentendus dont souffrent cruellement les familles et les 
peuples. 

Comme la nuit arrivait, M. l'abbé Haegy, sur ma demande, 
a bien voulu me donner quelques détails sur /a Presse catho- 
lique du Haut-Rhin, dont il est le chef écouteé. 

« La Presse catholique du Haut-Rhin a été fondée, en l'an- 
née 1892, par M. le chanoine Cetly, curé de la cite ouvriere a 
Mulhouse, sociologue bien connu et l’un des promoteurs du 
mouvement social en Alsace. Pour fa création du journal il fit 
appel au clergé, et le Milhauser Volksblatt, rédigé par deux 
prétres, eut immédiatement, dansle Haut-Rhin, 10000 abon- 
nés, ce qui lui permit de vivre. 

« Quelques années plus tard, M. Cetty acheta & la maison 
J. B. Jung, de Colmar, la Colmarer Zeitung qui paraissait 
depuis quelques dizaines d’années et qui était en train de 
mourir, ainsi que le journal bi-hebdomadaire /e Journal de 
Colmar. Ce dernier journal fut alors repris et continué par 
M. l’abbé Wetterlé, qui en fit un organe de combat. II eut le 
succés qu’on connait. 

« La Presse catholique du Haut-Rhin, défendant les inléreéts 
du peuple catholique d’Alsace avec fermetéet courage, était mal 
vue du gouvernement d’empire. Elle fut supprimée par une 
mesure dictatoriale au mois de mars 1897, & cause d’un article 
déclarant que |’Alsace ne pouvail participer aux fétes du cente- 
naire de l’empereur Guillaume I". 

« Le Gouvernement permil la reconstitution d'une nou- 
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velle presse, mais avec une nouvelle rédaction. C'est & ce mo- 
ment que M. Cetty, d’accord avec l’évéque de Strasbourg, 
Mgr Fritzen, fit appel & labbé Haegy, qui venail de terminer 
ses études en théologie & I’Université, et qui devait provisoi- 
rement faire le travail de rédaction. Il y resta d’une facon 
définitive. 

Les deux nouveaux journaux prirent le nom de Obéerel- 
sassische-Landesseitung a’ Mulhouse et Elsdsser Kurier & Colmar. 
Le journal de Mulhouse reprit son ancien nom de Mitlhauser 
Volkshlatt au lendemain de l’armistice. 

M. l’abbé Haegy ajoule que la société de la Presse catholique 
duHau'-Rhin a mis ses journaux & la disposition de l'Union 
populaire républicaine, et que ces journaux vivent surtout des 
annonces et de la publicité. 

J’aurais voulu connaitre, sans traduction, la maniére dont 
les informations frangaises et mondiales sont distribuées au 
peuple catholique d’Alsace, ainsi que les appréciations dont nous 
sommes l'objet. Cependant, j’ai confiance dans l'avenir de 
Alsace francaise. Le Christ n’a pas préché l’intransigeance, et 
i! est mort les bras grands ouverts. Que ses prétres viennent 
done chez nous. Juger sans connaitre, est une faute de l’esprit 
e 
le soin de se méler & nous : ils verront que la France n’est pas 
la maratre dépravée qu’ils dépeignent. Par ce geste de loyaulé 
et de loyalisme, ils s’éléveront dans l’estime du pays éout 
entier. I| faut espérer qu’un jour prochain les éléments de 
puissance de |’Alsace se grouperont, sans rancune ni arriére- 
pensée, pour le plus grand bien de la France. 


a 


souvent du ceeur. Qu’ils ne laissent pas a de plus jeunes 


MULHOUSE 
EXPRESS 


ce quotidien porte son titre actuel depuis 1877, époque & 
laquelle il fut créé pour succéder & ['/ndustriel alsacien, sup- 
primé par une mesure de l’administration allemande. L’Indus- 
triel succédait lui-méme au Journal de Mulhouse, suite des 
Affiches de Mitlhausen, hebdomadaire créé en 1812 et qui se 
trouve done étre l’ancétre de l’Ezpress. D’ou la mention, au- 
dessus du titre: 148° année. 

Tome 1. — 1934. i 
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Le nouveau titre, Express, devait étre un signe de protey 
tation contre les suppressions arbitraires faites par le gouver- 
nement allemand. En effet, ce mot, — sans l’article, — qui est 
a la fois frangais et allemand, signifie en patois alsacien « quand 
méme » ou « malgré vous ». Le journal et son nom ont gardé 
ce caractére pendant tout le temps de l’annexion. Se promener, 
pendant les années de dictature et de Passwang, avec |’ Express 
débordant la poche du veston, était faire figure de militant, 
de protestataire. 

L’Ezpress était tenu, depuis 1891, de paraitre dans les deux 
langues : au début des hostilités, la partie frangaise du journal 
fut supprimée. Comme la rédaction ne voulait pas se contenter 
de publier ies bulletins et les communiqués dictés par |’Etat- 
major allemand, |’Ezpress cessa de paraitre le 19 septembre 1914, 
pour ne reparaitre qu’au jour de l’entrée de nos troupes 
victorieuses. 


MULHAUSER TAGEBLATT 
ET LA FRANCE DE L’EST 


Rédigées et imprimées dans le méme immeuble, ces deur 
feuilles ne sont, & peu de détails prés, que les éditions en deux 
langues du méme journal. Ils sont une des productions de la 
Société alsacienne de Publications &’ Mulhouse. Comme dans 
presque tous les journauxd’Alsace, on respecte ici le dimanche; 
mais on se rattrape en semaine. Trois feuilles bi-hebdomadaires, 
la Voix du Rhin, le Journal du Sundgau et les Echos de la 
Vallée de Miinster, résument en outre les informations locales 
de la Haute-Alsace. 

C’est ici qu’on se rend compte que langue ne veut point 
dire: nationalité. Mulhouse fut toujours un foyer de résistance 
francaise ; et cependant le tirage du Mit/hauser Tageblatt est de 
42000 contre 5500 & da France de l'Est. 

C'est M. le sénateur Jourdain, — deux fois ministre, — issu 
d’une vieille famille industrielle du Haut-Rhin, qui préside 
aux destinées de ces journaux. En son absence, son fondé de 
pouvoirs, M. Ingelbrecht, m’a fait visiter les installations de la 
Société. Ici, pas d’imprimerie commerciale, pas de travaux de 
ville : la publicité des journaux paie suffisamment. Quelque- 
fois celte publicité tient aclle seule douze pages, au point qu'elle 
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remplace entiérement les catalogues des grands magasins. 

De plus, & la maniére de /’Echo du Nord, de Lille, et des 
Derniéres Nouvelles, de Strasbourg, les petites annonces consti- 
tuent un marché trés complet du travail et de l’occasion. 

— Nous allons faire une nouvelle édition pour Saint-Louis 
du Rhin me dit M. Ingelbrecht. En attendant, prenez connais- 
sance de notre Almanach alsacien, Der Elsdsser Kalender. 
Comme |'indique le sous-titre, c’est un véritable Ami du foyer. 
Il tire & 35000, compte 250 pages et ne cote que cing francs. 
ll est en alsacien, truffé de francais. Notre ambition est qu’il 
soit pour une grande partie rédigé en francais. Laissez-nous 
faire, nous y arriverons ; et nous espérons qu'il sera un des 
thermomeétres de |’ Alsace. 


A Mulhouse, comme pour les autres grands journaux 
d’'Alsace et de Lorraine, il existe une méthode d’abonnements 
qui est trés caractéristique de ces régions. Ainsi, lorsque nous 
voyons qu'un journal déclare 40000 abonnés sur 42000 nu- 
méros, cela ne veut point dire que le service d’expéditions 
possede les 40000 « plaques-adresses » de ses clients. Cela 
signifie simplement que, chaque matin, des femmes de la ville 
viennent prendre chacune de 200 & 300 journaux et qu’elles les 
distribuent avant sept heures au domicile de leurs clients dont 
elles sont les fournisseurs directs. Cela signifie également que 
les bureaux de poste d’Alsace commandent directement aux 
journaux le nombre d’exemplaires correspondant aux abonne- 
ments souscrits & leurs guichets, et que ce sont les facteurs qui 
en assurent la répartition & domicile, sans bande ni timbre. Le 
tout, moyennant une rétribution minime. De telle sorte que les 
journaux, qui ont un nombre considérable d’abonnés, ne 
connaissent guére les lecteurs qui s’attachent a leur formule ou 
a leurs idées. 


«* 

Avant de quitter l’Alsace, j'ai voulu voir les travaux de la 
centrale hydro-électrique de Kembs, qui sera la plus puissante 
centrale d'Europe. Le grand canal d’Alsace, qui doit régulariser 
le cours du Rhin entre Kembs et le nouveau port de Stras- 


bourg, est amorcé 45 kilométres de Bale. Cette régularisation 
sera obtenue, sur 127 kilométres, au moyen de huit écluses 
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entre lesquelles la navigation se fera en eau égale et calme. Ce 
courant du Rhin, ainsi dévié presque tout entier par un bar- 
rage mobile en voie d’achévement, sera utilisé & chaque bief 
pour produire I’électricité. Il s’agit, pour la premiere chute, 
d'une force de 200000 CV, en attendant les 5 milliards de 
K. W. H. fournis par l'ensemble et qui seront transportés A 
l'intérieur au moyen de lignes d'un voltage inusité. 

Il est difficile d’exprimer l’impression grandiose que |’on 
éprouve en face des travaux en cours d’exécution. La hardiesse 
de la conception et les moyens mécaniques employés dépassent 
tout ce qui a été fait en Europe. GEuvre de Titans, ceuvre 
d’hommes qui ont foi dans leur pays et dans la paix. Car, si 
l'aménagement de ce fleuve artificiel, producteur de forces qui 
correspondent a des millions de tonnes de charbon, est un signe 
de puissance, il est en méme temps un geste de paix. Installées 
ny la frontiére méme, de telles usines sont une véritable décla- 
ration de paix. Une usine électrique, avec son réseau de distri- 
hution, n’est-elle pas l’objectif le plus vulnérable qui soit? Elle 
est comme la pieuvre dont il suffit de crever l’il pour annihiler 
toutes les tentacules. 

C’est aussi, envers l’Alsace, un geste bienfaisant, puisque 
nos ingénieurs, — et surtout M. René Keechlin, de Mulhouse, 
qui réalise enfin son réve alsacien, — ont édifié des travaux 
gigantesques qui avaient fait reculer les occupants du 10 
novembre 1918. 

Et cela m’a mis bien & l’aise pour rassurer compléltement 
mon ami l’Alsacien, qui me disait en maniére de leit-motiv : 

— Ce que nous voulons, c'est de !l’ordre et de la sécurité 
Le fameux probléme alsacien tient dans ces deux mots. Au 
sujet de la force qui nous protége, soyez moins discrets. Nous 
aimons les revues terrestres ou aériennes. Un défilé de deux 
cents avions nous rassure, car la force scientifique, pour nous, 
est davantage une garantie de liberté. Chez nous, il faut bien 
le dire également, nous aimons les précisions; nous préfé- 
rons les ordres nets et précis aux conseils plus ou moins 
vagues. L’autonomisme, s'il a été peut-étre une réaction sen- 
timentale, — et sans doute utililaire, — est surtout né des 
demi-mesures... Cependant, ayez confiance et patience. « Les 
remédes, a dit quelqu'un avec beaucoup de raison, sont plus 
lents que les maux. » 
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Sur le chemin du retour, je traversais les fameux champs 
de potasse de la Haute-Alsace, piquetés de chevalements, les 
villages des mineurs, tout neufs et vivement coloriés. Et je 
songeais a lardente ténacité de ce Vogt qui, entrainé par la 
réussite de Pechelbronn, cherchait infatigablement du pétrole. 
Décu, presque ruiné, jamais lassé, il poursuivail encore ses 
inutiles sondages & lage de soixante-dix ans, lorsque Ja cuiller 
amena une « carotte » de sel légerement coloré par l’argile 
et qui n’était autre qu'un échantillon de sulfate de potasse, 
—richesse jusque 1a incontestée de Stassfiirt, enSilésie prus- 
sienne. Quand il mourut, deux ans aprés, il avait parfait sa 
vie et laissait & ses enfants une fortune considérable. Que ne 
vaut un pareil exemple, et que n’avons-nous beaucoup plus de 
Vogt ambitieux et tenaces en France et dans nos colonies! 

Ala vue des nombreuses filatures de coton qui garnissent 
larégion, je pensais également que si nos colonies avaient 
sauvé cette industrie, dans les premiéres années de la paix, 
Alsace pourrait bien leur fournir, — avec avantage pour elle- 
méme, — le milliard de tissus apprétés et imprimés que notre 
commerce exotique achéte encore chaque année 4 Manchester. 
La tache ne dépasse pas, assurément, les moyens des ingénieurs 
etdes ouvriers alsaciens, si intelligents et si tenaces. 


Je ne saurais mieux terminer mes visites 4 la presse alsa- 
cienne et lorraine qu’en citant quelques paroles de son doyen, 
M. Charles Beckenhaupt, qui dirige le Journal de Wissembourg. 

Le hon fonctionnement de toute démocratie dépend d’infor- 
mations parfaites et de la sagesse, surtout guand on doit former 
lopinion des masses qui ne disposent pas d'une appréciation 
propre. 

Enfin ceci : 

Rentrés aprés un demi-siécle dans la maison paternelle, nous 
avons encore plus le devoir que le droit d’en considérer minutieu- 
sement les aménagements, et les tdches aurquels nous devons nous 
adapter pour en redevenir les commensaux et les aides profon- 
dément dévaués. 


AnpreE DEmAISON. 


(A suivre.)} 
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CHATEAUBRIAND ET LE COMTE MOLE 


M. Molé fit ses débuts dans le monde chez M™* de Beaumont 
qui fut une des premiéres & ouvrir un salon au sortir de la 
Révolution. Il y rencontra des personnalités en vue ou desti- 
nées & le devenir, Pasquier, Chénedollé, Fontanes, Joubert, 
Chateaubriand. Ce dernier le prit en affection et l’encouragea 
& poursuivre la carriére des lettres qu'il comptait embrasser. 

Lorsqu’en 1803, Chateaubriand fut nommé par le Premier 
Consul attaché d’ambassade & Rome, sous les ordres du cardinal 
Fesch, son départ n’interrompit pas ses rapports avec M. Molé 
et il resta en correspondance avec lui, soit en cours de route, 
soit pendant son séjour en Italie. Tombé en disgrace et rappelé 
en France, Chateaubriand revint & Paris quelques mois avant 
la mort de sa sceur Lucile. 

En 1805 M. Molé, ayant projeté un voyage en Suisse, refusa 
la proposition que lui fit Chateaubriand de l’accompagner. Il 
en résulta un certain froid entre eux, et ils cesserent momen- 
tanément de se voir et de correspondre. Cependant, lorsque 
M. Molé fit paraitre ses Essats de morale et de politique, 
Chateaubriand en fit l’éloge dans un article du Mercure de 
France. 

Un nouveau refroidissement se produisit entre eux, lorsque 
Chateaubriand proposa a M. Molé de l’accompagner en Gréce. 
M. Molé, qui avait déja résolu de renoncer & la carriére des 
lettres pour se consacrer & la vie publique, lui fit part de sa 
résolution et de l’impossibilité ou il se trouvait de se joindre 
a lui. Chateaubriand ne lui en adressa pas moins quelques 
lettres au cours de ses voyages. 

A partir de ce moment, les rapports entre M. Molé et 
Chateaubriand devinrent de plus en plus rares. Diverses riva- 
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lités les éloignérent l'un de l'autre, et la rupture devint défini- 
tive apres la discussion, a la Chambre des pairs en 1815, de la 
Joi sur les cris sédilieux, discussion au cours de laquelle ils se 
trouverent en opposition. « Ici, finit sans chance de retour, 
écrit M. Molé dans ses Mémoires, cette amitié de quatorze 
années ou plutdt, cette liaison semée de vicissitudes, et sj 
souvent rompue el renouée. » 


Margulis DE NOAILLES. 


LETTRES 1803-1807 


TRISTESSE ET DESENCHANTEMENT 


Lyon, jeudi 13 prairial en XI 
(2 juin 1803 

Me voici & Lyon (1), mon cher Mathieu, bien affligé de ne 
vous avoir point embrassé avant mon départ, et bien triste, en 
dépit de la belle llalie. Depuis quatre longs jours que je suis 
seul dans une auberge au milieu d’une grande ville, j'ai eu 
le temps de faire des réllexions sur mon avenir et sur ma 
vie passée. Le résultat, qui peut paraitre d’abord assez brillant, 
m'est dans le fond trés défavorable. 

Bon ou mauvais, j'ai achevé’ trente-trois ans un ouvrage (2) 
ou j'ai mis tout ce que je puis avoir de talent, et qui, considéré 
sous le rapport du succes, ne me laisse rien & espérer de plus 
pour un autre ouvrage. Vous ne voyez rien a Paris et vous ne 
pouvez pas vous imaginer quel homme je suis en province. Le 
champ littéraire et toutes ses fumées sont done épuisés pour 
moi. Ce livre m’a conduit ensuite du premier pas au second 
rang dans la nouvelle carri¢re ot je me jelte. Le nec plus ultra 
ést une ambassade qui, dans une chance seulement commune, 
ne peut pas m’échapper longtemps. Vous connaissez du reste 
lintérieur de ma vie: ainsi & trente-trois ou trente-six ans, 
jaurai touché le bout de toutes les faveurs et de toutes les 


({) En se rendant en Italie pour rejoindre son poste a l'‘ambassade de Rome, 
Chateaubriand s’arréta a Lyon. 
(2) Le Génie du Christianisme parut le 44 avril 1802. 











648 REVUE DES DEUX MONDES. 


illusions. Que ferai-je de ce reste de vie, qui s’étendra pour moi 
dans l'avenir, sans famille, sans propriété, dégouté du travail 
et des honneurs littéraires, contenté sous les rapports de 
l'ambition parce que le but que je poursuis est facile & atteindre 
et peul-étre aussi parce que cette passion est presque nulle chez 
moi? On me félicite d’étre parvenu & mon age a achever mon 
ouvrage el pour ainsi dire ma réputation, on devrait plutét me 
plaindre. 

J’éprouve encore un plaisir bien vif. C’est de me voir 
recherché par une foule de personnes inconnues, des prétres, 
des femmes, des jeunes gens qui viennent me dire: AA! 
Monsieur, quel bien vous avez fait! Votre livre a changé notre 
ville, nos opinions. Dieu vous récompensera, demeurez parmi 
nous, etc. Ils ont été jusqu’a m’offrir une petite propriété au 
bord de la Sadne. Tout cela, qui ne peut flatter mon amour- 
propre, touche singuliérement mon ceeur. 

Eh! mon cher Mathieu, que vous étes un heureux homme! 
que j’envie votre sort! Vous avez de l’esprit, de la raison, 
de la fortune, une femme aimable, une famille nombreuse, 
une retraite aux champs, des livres et des amis. Jouissez bien de 
votre bonheur, vous en étes digne et jamais prospérité ne fut 
mieux placée. Ecrivez-moi a Rome et surtout venez voir cette 
fameuse Italie, tandis que je pourrai vous y étre un peu utile. 
Je suis bien faché de ne vous avoir pas demandé une lettre 
pour M. de Melzzi (1), mais je me recommanderai de vous en 
passant & Milan. 

Dites, je vous en prie, a Christian (2) qui doit étre avec 
vous dans ce moment, que je ne me pardonnerais pas de 
n’avoir pas été lui dire adieu a Méry, si l’ordre de quitter 
Paris ne m’avail été signifié de la maniére la plus prompte 
et la plus impérieuse. Présentez mes hommages & M™* de La 
Briche (3) et Molé et mes tendres compliments & M™ d’Agues” 
Seau (4). Dites mille choses & notre petite société de la rue 
neuve du Luxembourg (5). Comblez d’amitié pour mo 


(4) Président de la République cisalpine, dont Milan était la capitale. 
(2) Christian de Lamoignon, frére de l’ami de M™ Lindsay et beau-frére de 
Molé. 


(3) Belle-mére du comte Molé. 

(4) Scour de M. de Lamoignon, mariée au marquis d’Aguesseau, de l’Académie 
francaise. 

(5) OW habitait M™* de Beaumont. 
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tous nos amis communs, M™ de Vintimille (4), Joubert, 
M. Julien (2), etc., ete. 

Si Me de Fezensac était par hasard chez vous, dites-lui que 
je pleure avec elle. Enfin, pour derniére recommandation, 
écrivez-moi & Rome, je vous écrirai; et regardez-moi comme 
un des hommes qui vous aiment le plus au monde. 


CHATEAUBRIAND. 


IMPRESSIONS DE ROME 


Rome, 27 messidor, 16 juillet 1803. 


Je ne devrais pas vous écrire, ingrat Mathieu; vous n’avez 
pas daigné répondre & ma premiére lettre. Cependant je veux 
bien encore dire que je vous aime, du fond de cette ville quia 
tant fait de bruit dans le monde et qu’un homme comme vous 
doit voir avant de mourir. Venez donc ici si vous voulez étre 
étonné, si vous voulez savoir en trois jours ce que vous n’ap- 
prendriez pas en trois siécles dans les livres, si vous voulez 
contempler les plus grandes ruines et vous rassasier des plus 
grands souvenirs. Ne vous figurez pas d’ailleurs que Rome soit 
dépouillée : non seulement la Rome des Césars existe, mais 
encore celle des Michel-Ange et des Raphaél : leurs statues, 
leurs monuments, leurs fresques, et méme leurs tableaux sont 
partout. 

Je puis vous assurer, mon cher Mathieu, qu'on n’a rien 
vu quand on n’a pas vu Rome, mais aussi qu’on y sent vive- 
ment le prix de cette existence paisible que vous menez. C’est 
ici qu'il faut venir pour se pénétrer de plus en plus qu'il n’y 
arien de réel dans la vie, hors les jours que l’on passe obscuré- 
ment au milieu de ses amis. Horace l’avait bien senti, sans 
doute, & la vue des mémes monuments. « Buves votre vin le plus 
fin, et renfermes vos longues espérances dans un petit espace. » 
Depuis le tombeau des Scipion jusqu’a celui de Virgile, tous les 
genres de gloire sont ici ensevelis. Si vous voviez cette grande 


1) Petite-fille du fermier général La Live de Bellegarde et fille de Laurent La 
live de Bellegarde, elle épousa le comte de Vintimille, capitaine de vaisseau, 
Cétait une amie de Joubert. 

(2) Julien, « homme riche, obligeant », dit Chateaubriand dans les Mémoires 
@'Qutre-Tomébe. il prétait sa loge aux Frangais a M™¢ de Beaumont, 
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Solitude des campagnes romaines, le Tibre qui coule presque 
inconnu dans ses rives abandonnées, vous seriez frappé 
comme moi de cette unique idée qui me suit partout: /e néant 
des choses humaines. Vous verriez que la seule grandeur qui 
put succéder & l’empire romain, était une grandeur purement 
religieuse, et dont toute la morale roule précisément sur la 
vanité de l'homme et du monde. 

« Au reste, il faut passer ici en voyageur, et n’y demeurer 
qu'un temps trés court, ou bien y vivre vingt ans en artiste 
ou en antiquaire : un parti moyen, comme d'y demeurer quel- 
ques années, serait mortel. L’ennui est ici dans sa capitale : des 
femmes qui se donnent sans amour, des hommes tels que 
sont les lItaliens, une société sans charme ou I’on se rend’ 
minuit, et d’ou l’on sort & quatre heures du matin pour ne 
pas dormir. Mon parti est irrévocablement pris. Je resterai & 
Rome un an; au bout de cette année, si je n’obtiens pas une 
piace indépendante, je donne ma démission, je passe en Greece, 
ou je demeure trois mois, et je suis de retour a Paris de 
Vhiver prochain en un an. J’achéterai, si je le puis, une 
petite chaumiére (je la chercherai prés de vous) et je my 
retirerai. Satis beatus unicis Sabinis ! 

Vous me trouverez peut-étre injuste envers la fortune: il 
est certain qu’on ne peut pas avoir été mieux recu que je ne 
l’ai été dans ce pays. Partout ot j’ai passé, j’ai été comblé de 
marques d’estime; le Pape m’a traité avec une amilié et des 
distinctions toutes particuliéres. J'ai trouvé mon  ouvrage 
traduit, et je crois qu’on va le retraduire et le réimprimer au 
Vatican par ordre de Sa Sainteté : mais, mon cher ami, depuis 
quelque temps je suis devenu tout a fait insensible a ces 
jouissances (si vides!) de l’amour-propre. J'ai le cceur triste et 
serré; je suis fatigué, mortellement dégoité de celte vie 
errante que j'ai commencée dés ma jeunesse. Vous savez que la 
posilion inéérteure ou je me trouve est le seul motif qui m’a 
jeté une seconde fois hors de France, dans l’espoir de gagner 
du temps et d’échapper aux chagrins cachés de ma vie; mais 
enfin il faut que cela finisse; je veux la retraite et la paix, 
n’importe 4 quel prix. Je puis peut-étre vous étre trés utile ici 
pour voir Rome, hatez-vous done de venir I’hiver prochain. 
Mille compliments a M™* de La Briche, Molé, Vintimille. 
J’écrirai bientot a la derniére. Rappelez-moi au souvenir de 
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M. Julien. Je l'attends avec M. Pasquier cet hiver. Je vous ofire 
a tous | huspilalité. 


APRES LA MORT DE LUCILE 


2 frimaire an XIII, 23 novembre 1804. 


Votre souvenir, mon cher ami, m’a apporté quelque joie; 
on aime & étre aimé d'un ceur comme le votre. Vous 
ne pouvez concevoir mes regrets, parce que vous ne savez pas 
ce que valait ma sur; vous le saurez un jour. La solitude 
qui se forme autour de moi m’effraie. Le monde n’a plus mes 
opinions, les ceurs mes sentiments; mon honneur devient 
une chose de l’autre monde et l’élévation de mes pensées est 
une réverie. D’une autre part, mes amis meurent : il ne res- 
tera bientét plus de moi que mon ouvrage, encore sa durée 
sera-t-elle longue? Quant & ma fortune, elle se réduira le 
{* avril prochain & 1300 livres entre M™*de Chateaubriand et 
moi. Le peu d'argent que j’avais finira cet hiver. Voila, mon 
cher, ma position. 

Quant & celle de notre admirable ami (1), elle est meil- 
leure. Il m’a ouvert son cceur. II s’était mis dans la téte, je 
ne sais pourquoi, que je n’étais pas propre 4 écouter certaines 
confidences. Il a vu qu'il s’élait trompé, et que je n’ai pas de 
plus grand plaisir que d’entrer dans toutes les miséres 
secretes de mes amis. Ces aveux |’ont soulagé. Sa santé est 
assez bonne, quoi qu’il en dise. Il vous aime et vous estime 
fort, et si vous nous entendiez parler de vous, vous seriez 
content. Il voudrait que vous vinssiez ici vers le 15 dé- 
cembre, afin de me trouver encore ici, car a celte époque 
je me mettrai en route pour Paris. 

Enfin, mon cher ami, si vous ne nous aimiez pas, Si 
vous ne nous estimiez pas, si méme vous n’aviez pas une 
haute idée de nous, vous seriez un ingrat, car nous sentons 
tout cela pour vous. Je me fais une vraie féte de vivre avec 
vous une partie de cet hiver, et d’autant plus que ce sera 
vraisemblablement les derniers moments que je passerai & 


Paris. Mille et mille amitiés. Ma femme vous remercie. Res- 
pects 8 M™ Molé. 


(1) Joubert. Peut-¢tre s’agit-il ici de la mort de M™* de Beaumont. 
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REPONSE A DES REPROCUES 


Rappele de l’ambassade de Rome et rentré en France, Chateau. 
briand fut quelques mois sans revoirle comte Mole. 


Villeneuve-sur-Yonne (41), 20 septembre 1805. 


Il y a trois mois, mon cher ami, que M™ de Chateav- 
briand me dit tous les jours de vous écrire. Joubert crie que 
je dois vous écrire, que j'ai des torts inouis, épouvantables, 
monstrueux, que je suis coupable au moins d’assassinat, etc 
Ma conscience s’alarme. J'ai cru qu’ayant dix ans de plus que 
vous, je devais maintenir l’honneur de mes cheveux blancs et 
ne pas compromettre ma dignilé. On dit que c’est vous qui 
étes le sage et moi le fou. Hélas! mon ami, je n’ai jamais ni: 
votre sagesse, je n’ai demandé qu'un peu d’indulgence pour 
ma folie. 

De quoi vous plaignez-vous? Je vous ai recu froidement, 
etc., etc. Tout cela est-il vrai? pardon, mille fois pardon. Vous 
voulez que je sache que votre amitié ne me sera jamais entie- 
rement retirée? Mon ami, j’ai trop peu d’importance pour 
donner et retirer mon amilié. Vous Il’avez prise; je ne me suis 
pas défendu : elle est 4 vous. Je trouve tant de plaisir a vous 
aimer, que je necompte pas avec vous. Je conviendrai, si vous 
le voulez, de tous les torts que je n’ai pas. Mais laissez-moi 
vous aimer en paix, en sureté de votre sagesse. Laissez-moi 
vous aimer plus que je ne le faisaisauparavant, mille fois plus. 
Ne vous servez de votre supériorité que pour m’étre doux el 
charitable. Je vous promets, pour un petit grain d’indulgence, 
un dévouement sans bornes et un aveu éternel de mes fautes 
et de vos générosités. 

Mon cher ami, trouverez-vous mieux que moi pour le 
cceur? Ne vous y trompez pas. Léger (puisque vous le voulez 
ainsi) sur les petites choses, je suis, j’ose le croire, aussi sir 
que vous sur les grandes. L’amitié d’un honnéte homme e:! 
une grande chose: quand je vous prie de garder Ja mienne. 
je crois vous proposer une chose qui n'est pas indigue ¢e 
vous. Vous dites que je n'ai pas donné un signe de soulfrance! 


(4) Joubert possédait une maison de campagne a Villeneuve-sur-Yonne. 
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Ingrat! votre maudit voyage a empoisonné le mien (1). Je n’ai 
yu que vous, je n'ai songé qu’a vous. Je disais sans cesse : si 
javais vu cela avec Mathieu ! Je n’aierré sur les grandschemins, 
malheureux comme un chien, qu’& cause de vous, pour me dis- 
traire, pour me fuir; je crois que j’aurais été en Chine pour vous 
apprendre que je pouvais voyager sans vous. Et cependant 
javais beau faire, c’était toujours avec vous que je voyageais. 
Allons, tout est fini, ne parlons plus de cela. Je vais réver 
au moment oi j’aurai le plaisir de vous embrasser. Je serai 
a Paris dans les premiers jours de novembre On dit que 
Bertin l’ainé veut me parler. Peut-étre irai-je passer vingt- 
quatre heures & Paris; dans ce cas-la, Je vous verrais. 
Joubert, arrivé aujourd hui, m’a fait de longs discours en 
trois points, pour me prouver que je n’étais pas sage, que les 
faiseurs de Mémoires un jour me mettraient tout du long dans 
leurs notes. Que faire & cela? Je me contente de tracer forte- 
ment les grandes lignes de la vie. Je serai fidéle jusqu’a la mort 
a 'honneur, & l’amitié et aux principes de la délicatesse en 
matiére d’intérét. Le reste, je l’abandonne & la Providence. Il 
me semble, si j'ai pu en juger sainement dans mon voyage, que 
ma faveur publique est au comble. Si elle décroit, j'aurai le sort 
de tous les hommes; il me suffit que mes grandes lignes ne 
soient pas passées, et que nul homme n’ait a se plaindre de moi. 
Mon cher ami, Joubert m’a dit encore que vous aviez des 
chagrins, des proces, des tracasseries. J'ai vingt et un mille 
francs chez Julien. J’en peux réunir & peu prés autant chez 
Bertin et Ballanche. Si vous en avez besoin, vous n’avez qu’a 
dire un mot. Vous me paierez un intérét raisonnable. (Je ne 
vous les propose pas sans intérét, vous jetteriez des cris.) 
Mm de Chateaubriand sera charmée de voir son argent en si 
bonnes mains, et moi je neserai pas charmé, mais ravi, mais 
enchanté. A tout ceci, il y a un peu intérét de ma part. Je me 
figure que si vous m’aviez une od/igation, vous me gronderies 
moins et j'ai une peur effroyable de vous. 
Parlons de M™ Coltin. Je sens pour son ouvrage (2) des 


(1) En 14805, Molé fit un voyage en Suisse. Chateaubriand de son céte, réuni a 
sa femme, avait fait un assez long voyage en province: il s’était, au retour 
arrété a Villeneuve, chez Joubert. 

(2) Mathilde, ou Mémoires tirés de l'histoire des Croisades, 5 vol. in-12, 1805. L’ac- 
cusation de plagiat portee par Chateaubriand contre M=* Cottin parait exagerée. 
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entrailles paternelles. Passe pour la fricassée d’Atala ; mais un 
bon plagiat, mot pour mot! Lisez la description d'un désert 
d’Egypte ow le vent ne trouve pas méme une feuille, un brin 
@herbe pour en tirer un son, etc. Vous trouverez les dits mots 
dans la description de mes couvents en Egypte, Génie du Chris- 
ttanisme. C'est vraiment trop fort. [ly a du reste quelques 
sentiments généreux. Mais j’aimerais mieux que M™ Cottin 
net été qu’elle. Les couleurs étrangéres ne loi conviennent 


pas. 


Ce n’est que l’air d’autrui qui peut déplaire en moi. 


M7 de Staél dit done que j’ai passé je ne sais combien de 
temps chez elle? J’y ai été trois /eures tout au plus, et M™* de 
Chateaubriand n’y a pas mis le pied. Ce n’est pas au moins 
que je veuille me défendre d’avoir vu cette chére femme, je 
ne renie point les gens qui ont pour moi quelque bonté et 
qui m’ont rendu des services. Je rétablis seulement la vérité 
des faits. Quant aux idées /ibérales que je dois avoir en com- 
mun avec cette chére femme, vous entendez ce qu’elle a voulu 
dire. Tout le monde sait que quand je suis avec elle, je passe 
ma vie & la gourmander. Encore a Coppet méme, je l'ai reprise 
vivement et méme grosstérement, sur l'article religion! 

Mon cher ami, voila un volume. Quand m’enverrez-vous 
le votre, pour que j’en fasse l’extrait? Oh! comme nous voisi- 
nerons cet hiver! Mille respects & vos dames. 


A PROPOS DES ESSAIS DE MOLE 


Villeneuve, ce mercredi 9 octobre 1805. 


Je me léve tous les matins, mon cher ami, en me disant: 
Mathieu désire me voir vers le 13 ou le 19; tl faut que je parte 
demain. Et puis demain arrive. Joubert crie, ma paresse m’dte 
la force et je reste la. Je reprends votre lettre et je cherche a 
découvrir si vos termes sont bien clairs, bien précis. Tantot je 
trouve que vous n’exigez pas absolument que je me rende & 
Paris; tantot il me parait aussi clair que le jour que vous 
demandez. M™ de Chateaubriand combat pour vous contre elle. 
Moi, je meurs d’envie de radoter avec vous. Tirez-moi de cet 
embarras, et soyez aussi franc que je vais ]’étre. 

Nous partirons de Villeneuve dans les premiers jours de 
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novembre pour rentrer dans notre grenier-palais. Si done je 
vais 4 Paris pour le 20 d’octobre et si j’y passe huit jours, cela 
vaudra-t-il la peine de revenir a Villeneuve pour la quitter 
huit jours aprés? Voila la seule objection un peu passable & 
faire contre le voyage de Paris dans ce moment. 

Ne serait-il pas possible, si vous étes déterminé & pa- 
raitre (1), de m’envoyer vos feuilles ici? Je ferai mon extrait, 
nous le reverrons ensuite ensemble, et nous en élaguerons tout 
ce que vous trouverez de trop. Dans le cas ot! vous ne seriez 
pas tout & fait déterminé & la publication, cela serait encore 
égal, car l’extrait sera toujours prét & tout événement, et il n’en 
vaudra que mieux de murir un peu dans mon portefeuille. 

Rélléchissez sur tout cela et soyez comme je vous le répéte 
franc et sans facons. Si vous croyez que les choses ne puissent 
pas bien aller sans nous voir, alors écrivez-moi: Mon cher, 
partes de Villeneuve et soyez ici le... et je serai au jour marqué 
auprés de vous. Je ne suis pas au reste tout a fait de votre senti- 
ment sur le peu d’opportunité du moment, mais j'aimerais mieux 
que vous ne fissiez paraitre votre livre que cet hiver, quand 
tous les juges sont rassemblés, c’est-a-dire au mois de décembre. 
Je sais que vous failes & cela quelques objections qui tiennent a 
votre amour du repos, et, je crois aussi, & l’arrivée de votre 
mére. Je n’ai jamais trouvé que ces objections fussent solides. 

Allons, j’attends une lettre de vous. Je vous quitte pour 
écrire & Bonald qui vient de m'écrire une lettre lamentable. 
Mon ami, cela me doit consoler, les plus fortes tétes ont aussi 
des vertiges. Bonald, le sage Bonald, est mécontent de son sort. 
Il se plaint de la destinée. Il croit le public injuste envers lui. 
lla tort, mais voyez, mon cher, ow les petites idées vont se 
cacher! Au reste, vous savez que j’ai vu l’enchanteresse (2), elle 
m’a écrit une belle lettre que je vous montrerai. J’ai écrit deux 
chants des Martyrs. Il y en a un que je préfére & tout ce que 
jai fait. Mais il m’a trop amolli et le pauvre Eudore s’y plaint 
si doucement de ses faiblesses qu’il n’a fait que m’enfoncer 
dans les miennes. Je ne puis réellement pas parler de ces 


1) ll s’agit ici des Essais de morale et de politique que Molé fit paraitre a la 
fin de 1805, et auxquels Chateaubriand consacra un « extrait » dans le Mercure 
Aumoment ot Chateaubriand écrivit cette lettre, Molé n'était pas encore fixé 
sur l'époque ou louvrage serait publie. 

(2) Peut-étre Elisa Bacciochi, la seeur de Napoléon. 
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démons que les anges ont mis sur la terre, sans que le fond de 
mon cceur ne se découvre de toutes parts. Respects a vos dames, 
ma femme se rappelle 4 leur souvenir. 


DE PARIS A JERUSALEM 


Le 13 juillet 1806, Chateaubriand partit pour son voyage en Gréce 
et en Orient. Il passa par |’Italie et par Venise d’ot il adressa 4 Molé 
une lettre qui n’est pas parvenue jusqu’a nous. De Venise, ou M™ de 
Chateaubriand l’avait quitté, il se rendit & Trieste ov il s’embarqua 
sur un navire autrichien. 


Trieste, 30 juillet 4806. 


Je vous ai écrit une longue lettre de Venise, mon cher 
ami. Il ne me reste plus qu’é vous dire que je suis arrivé ce 
matin a Trieste, et que j’ai le bonheur de trouver un vaisseau 
autrichien qui part demain matin pour Smyrne. Il me jettera 
en passant en Créte ou au cap Sunium. Si je vais jusqu’a la 
patrie d’Homére, je pourrai tourner mes pas vers Athénes ou 
Jérusalem, selon le temps ou les circonstances. La rencontre de 
ce vaisseau est une chose heureuse, car je pouvais rester un 
mois a attendre au port une occasion favorable. Vous connaissez 
le reste de mon itinéraire. Allons, mon cher ami, suivons notre 
destinée! Je vous embrasse, je vous aime. Priez le ciel qu'il 
me donne des vents favorables et qui me raménent prompte- 
ment auprés de vous. Conservez-moi votre amitié pendant ma 
vie, et souvenir aprés ma mort. Songez que vous m’avez promis 
de vous charger de mes Mémoires. Vous savez ou sont les 
matériaux de l’ouvrage. 

Adieu encore une fois, je vous embrasse encore les larmes 
aux yeux. Joie, sanlé, bonheur, puissiez-vous surtout étre plus 
heureux que moi! Je vous quilte pour faire émbarquer mes 
malles et mes livres. J’ai trouvé ici comme & Venise le désir 
de me rendre toute sorte de services. J'ai surtout beaucoup a 
me louer du gouverneur de la ville. 


Constantinople, ce 13 septembre 1806. 


Que de choses j’aurai & vous dire, mon cher Mathieu! 
J’ai vu Sparte, Argos, Mycénes, Athénes ; j’ai vu Délos, Naxos, 
Séro; j'ai vu Smyrne et suis venu par terre de cette derniére 
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ville & Constantinople, en traversant l’ancien royaume de 
Crésus en Asie. Le mal est que toul cela ne me rend pas riche 
comme Crésus. Le plus grand mal, c’est que j'ai perdu bien des 
illusions, et cependant je ne suis qu’au milieu de ma course. 
Je vais m’embarquer pour Jaffa; de la j’irai saluer Jérusalem; 
je toucherai en revenant & Alexandrie; je jetterai un regard 
sur les Pyramides et je viendrai débarquer en Espagne au pied 
des antiquilés moresques. 

J'ai souffert, beaucoup souffert : il n’y a point de campagne 
plus dure que le voyage. Je suis jaune comme Maure, maigre 
comme un Arabe, mais l’espérance me soutient. Si j’arrive 
dans l'Europe civilisée, adieu pour jamais les voyages. J’aurai 
vu tous les grands monuments élevés par les hommes et tous 
les lieux fameux par quelques souvenirs. Soyez plus sage que 
moi, mon cher ami; ne quittez point votre palrie; tachez de 
surmonter cette inquiétude de cceur qui m’a poussé sur tant 
de rivages, pour me désenchanter sur une foule d’objets, et ne 
me laisser que l’ennui. Je n’aspire plus qu’a vivre caché dans 
quelque retraite auprés de vous; tachons de me trouver un 
trou obscur ov je puisse attendre la fin de ma vie, caresser 
quelquefois les muses, et perdre beaucoup de temps a ne rien 
faire et a rabacher avec vous. Si le vent n'est pas trop contraire, 
je serai sirement en Europe vers le 15 novembre. Je dis en 
Europe, car je me regarde ici en Asie, et en effet, je vois cette 
partie du monde a une portée de canon de moi, en vous 
écrivant. Constantinople au reste mérite toute sa renommée 
pour la beauté de son site. 

Il y a des choses sur lesquelles je voudrais bien vous 
interroger, il y en a d'autres dont je voudrais bien vous parler 
pour mon compte. Etes-vous trompé, suis-je joué? Il faut 
s'attendre a tout. Depuis que je dors sur la terre, que je mange 
du pain noir et marche jour et nuit le pistolet & la main au 
milieu des brigands, je me suis aguerri contre les mauz de la 
vie. Au reste, j'ai eu la fiévre trois jours avec redoublement 
dans un village de |’Attique : j’ai cru que je mourrais dans 
cetle terre sacrée, et je n’étais pas trop faché, en songeant 
qu'au moins tout était fini. 


Bonjour, mon cher Mathieu ; aimez-moi comme je vous aime. 
Comptez que vous n’avez point a votre service de ceur plus 
fidéle et plus loyal que le mien. Mille hommages a vos dames. 

TOME 1, — 4934, 42 
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RETOUR D’ORIENT 


La correspondance s’interrompit pendant plusieurs mois. En 
débarquant en Espagne, a son retour d’Urient, Chateaubriand donne 
de ses nouvelles. 


Baie de Gibraltar, Algésiras, ce 2 avril 1807. 


Eh bien! mon cher Mathieu, pensez-vous toujours & moi? 
Vous souvenez-vous encore de mon nom? Tandis que j'errais 
sur les ruines d’Athénes, de Jérusalem, de Memphis, de Car- 
thage, que faisiez-vous? Songiez-vous que votre pauvre ami 
était fouillé par les Arabes, battu par les tempétes et plus que 
tout cela toujours rongé par les peines de coeur? Je n’ai point 
secoué mes maux parmi tant de poussiére; je les rapporte et 
je sens que je les conserverai toute ma vie, puisque je vieillis 
tous les jours sans étre plus sage. 

J’ai souvent pensé 4 vous. Je voudrais bien savoir tout ce 
qui se passe dans votre intérieur. Ce que j'ai appris en arri- 
vant ici me fait voir que je ne suis pas le seul & tenir ma 
parole; en vérité, je ne l’espérais plus, et je suis confondu 
d’étonnement. Je vous prie de m/’écrire sur-le-champ, poste 
restante & Madrid, de me parler de mes intéréts et des votres. 
Je mets les miens les premiers, parce que vous étes mon ami. 
J'espére étre bientét auprés de vous. Avec quel plaisir je vous 
embrasserai! Avec quelle joie je me proménerai avec vous 
dans le Champ aux lapins (1), en arrivant de Carthage. Si |’on 
n’achetait pas si cher le plaisir du retour, il faudrait toujours 
voyager pour avoir le plaisir de retrouver ses amis. 


CHATEAUBRIAND. 


(4) On appelait ainsi un grand espace en friche du cété de la rue Miromesnil. 
Chateaubriand aimait & s'y promener en compagnie de Molé. 











UNE FORMULE NOUVELLE 


LES SOCIETES DE PLACEMENT 


Les Sociétés de placement, ou Trusts de placement, pour 
employer l’expression consacrée par les Anglo-Saxons, sont des 
organismes financiers qui doivent avoir, pour nos compa- 
triotes tout au moins, l’attrait de la nouveauté, puisque non 
seulement le grand public, mais la plupart de nos financiers 
eux-mémes ignoraient encore leur existence il y a deux ou 
trois ans. Et pourtant, dés l’année 1868, c’est-a-dire il y a 
soixante-deux ans, l’objet des trusts de placement se trouvait 
défini en Angleterre dans le prospectus du Foreign and Colo- 
nial Government Trust, qui promettait aux petits et moyens 
capitalistes de leur assurer pour la gestion de leurs fonds les 
avantages des grosses fortunes en répartissant leurs placements 
sur un grand nombre de fonds d’Etats étrangers ou coloniaux, 
et en réservant une portion du revenu pour amortir peu & peu 
leur capital initial. 

Depuis cette époque, les trusts de placement n’ont cessé de 
se développer en Angleterre et ont fini par prendre une place 
vraiment prépondérante sur le marché des capitaux anglais. 
En 1890, il en existait déja 55, et, malgré la crise trés sérieuse 
qui & cette époque bouleversa le marché de Londres, entrai- 
nant la disparition des entreprises les moins solides , leur 
nombre n’a pas cessé de s’accroitre depuis, si bien qu’a I’heure 
actuelle il en existe plus de 150, représentant environ 30 mil- 
liards de francs, certains d’entre eux ayant un capital qui, a 
lui seul, atteint presque le milliard. 











660 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il est bien évident que des groupements de capitaux de 
cette importance jouent un role qui est loin d’étre négligeable 
dans le financement des grandes entreprises. L’expansion 
industrielle des Etats-Unis, de l’ Amérique du Sud et des Domi- 
nions a été largement facilitée par les trusts anglais pendant 
les derniéres années du x1x° siecle. C'est grace & eux que les 
réseaux de chemins de fer américains purent placer leurs 
obligations et se procurer ainsi les founds nécessaires a 
lachévement de leurs travaux. Maintenant encore les 
bonnes obligations de toutes les grandes affaires trouvent une 
large place dans l'ensemble des portefeuilles des trusts de 
placement. 

Comment fonctionnent ces trusts et quels buts se proposent- 
ils? Tout d’abord d’assurer la division des risques en répar- 
tissant le capital confié au trust sur un trés grand nombre de 
valeurs soigneusement choisies. Ensuite, de constituer progres 
sivement des réserves importantes qui permettront plus lard 
de distribuer des dividendes réguliers, méme pendant les 
années de crise boursiére. L’expérience a démontré que si ce 
double objectif considéré comme essentie!, division des risques 
et constitulion de réserves, excluait le plus souvent la possi- 
bilité de réaliser des bénéfices rapides, il était en revanche 
le véritable garant du succés final. C’est la stricte appli- 
cation de tels principes qui a permis aux grands trusts anglais 
de se développer lentement, mais surement, et il est reimar- 
quable de constater que pendant des années de crise financiére 
grave, comme en 1914 ou en 1920, ou encore pendant la crise 
actuelle, ces trusts n’ont jamais cessé de distribuer & leurs 
actionnaires des dividendes réguliers de 10 & 25 pour 100 du 
capital initial. 

Le choix des valeurs & acquérir est fait par le gérant, mais 
ce choix est toujours soumis a l’approbation du conseil d'admi- 
nistralion qui prend connaissance des études faites par le 
gérant et décide en dernier ressort. Le conseil se compose eu 
général de quatre ou cing personnes au plus, gens d'affaires 
expérimentés et présentant des garantics morales de premier 
ordre. 

Remarquons, en passant, qu’en Angleterre ot la plupart 
des entreprises industrielles ou commerciales sont actuel- 
lement dans une situation difficile, les Investment Trusts, au 
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contraire, tout au moins ceux qui datent d’avant la guerre, 
jouissent d'une grande prospérité. Cette prospérité a deux causes 
principales : d’abord l’activité intelligente du nombre trés 
restreint des hommes qui les gérent, ensuite leur esprit de 
prudence dans la répartition des bénéfices et dans l’évaluation 
de leur portefeuille, prudence qui a fini par prendre le carac- 
tere d'une vérilable tradition. 

La crise de 1890, celle qu’on appelle le krach Baring, avait 
causé des désastres parmi les Investment Trusts, précisément 
parce que beaucoup de trusts fondés depuis quelques années 
avaient réparti la presque totalité de leurs bénéfices, néghi- 
geant de constituer des réserves suffisantes pour faire face & des 
difficultés qu'il faut toujours prévoir. Mais la lecon n’a pas été 
perdue. Les trusts de placement se sont donné pour régle 
absolue de ne considérer comme revenus que les coupons déta- 
chés sur les titres du portefeuille pendant l’année en cours. 
Les bénéfices réalisés en capital ne sont jamais répartis sous 
forme de revenus. Les actionnaires du trust en retirent 
néanmoins un profit, puisque ces bénéfices en capital servent 
a acquérir de nouvelles valeurs qui rapportent & leur tour 
des revenus effectivement distribuables. En outre, quand 
les réserves ainsi accumulées atteiguent des montants trop 
importants par rapport au capital du trust, il est toujours 
possible de les répartir aux aclionnaires sous forme d’actions 
gratuites. 

Les avantages essentiels qué le trust de placement procure 
a ses actionnaires, sont donc, d’abord, la sécurité par la divi- 
sion des risques, division pratiquement impossible & réaliser 
pour le petit et méme le moyen capitaliste, quand ils sont 
isolés ; ensuite, la sécurité par l’accumulation des réserves. A 
ce double titre, le trust de placement constitue pour ses 
actionnaires une sorte d’assurance contre la perte et ceci est un 
point sur lequel on ne saurait trop insister. 

En effet, une action d’un trust représente une parcelle d'un 
tres grand nombre de bonnes valeurs réparties dans tous les 
compartiments de la cote des principaux pays du monde. Il 
sensuil naturellement que la valeur moyenne de ce titre est 
mieux protégée que toule autre contre les fluctuations violentes. 
Si l'on ajoute a cela que la valeur des titres détenus en porte- 
feuille est progressivement amortie dans les livres de la société 
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par prélévement sur les réserves, on voit que l’actionnaire 
d’une société de placement gérée suivant ces principes est 
pratiquement a l'abri de tout souci. 

Mais le trust de placement offre encore & ses actionnaires 
d’autres avantages qui peuvent se résumer de la maniére sui- 
vante. Le choix des placements est fait par des hommes de 
métier mieux renseignés que la moyenne des capitalistes, géné- 
ralement absorbés par les soucis de leur profession. Les gérants, 
dont le réle est d’étre sans cesse & l’alfut des nouvelles, sont 
mieux placés que les particuliers pour pouvoir saisir l'occasion 
de réaliser un bénéfice ou de se débarrasser d’une valeur en 
limitant la perte. Comme ils représentent des capitaux impor- 
tants, ils sont & méme d’obtenir des renseignements sérieux 
et précis en s’adressant directement au siége des sociétés. 
Quand le trust a pris une certaine extension, les établisse- 
ments spécialisés dans les émissions prennent l’habitude de 
proposer aux gérants des titres avant la souscription publique, 
titres que le trust peut acquérir ainsi dans de meilleures condi- 
tions que les particuliers. 

Le trust, achetant et vendant des valeurs d’une facon 
presque continue, arrive 4 égaliser & peu prés la moyenne de 
ses prix d’achat et de vente, tandis que le capitaliste isolé risque 
d’étre « exécuté », — j'ai toujours trouvé ce mot-la particu- 
ligrement bien choisi, — au plus haut quand il achéte, au plus 
bas quand il vend. Les frais de commission sont réduits au 
minimum pour les trusts qui opérent par paquets importants. 
Enfin le trust décharge le capitaliste de toutes les formalités 
ennuyeuses qu’exige la gestion d'un portefeuille, par exemple 
d’aller toucher des dividendes pour quelques titres isolés, de 
signer et d’envoyer des pouvoirs, de surveiller les émissions 
nouvelles, d’examiner s'il y a lieu ou non d’exercer les droits 
de souscription, le cas échéant de vendre ces droits, etc... Cet 
ensemble d’avantages matériels justifie déja largement |’exis- 
tence des trusts de placement, mais il me semble qu’on peut 
leur reconnaitre en outre des avantages sociaux trés appré- 
ciables, puisqu’ils peuvent servir & détourner leurs actionnaires 
de toute idée de spéculation et a les protéger contre les dange- 
reux « tuyaux » qui sont prodigués a tous les capitalistes par 
des intermédiaires, dont on peut dire sans exagérer qu’ils ne 
sont pas toujours absolument désintéressés. 
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LES TRUSTS DE PLACEMENT EN ANGLETERRE 


Tous les trusts de placement anglais s’inspirant & peu prés 
des mémes principes, étudions la structure financiére de l'un 
d'entre eux, I'/ndustrial and General Trust, qui, par son 
ancienneté et sa puissance, mérite d’étre choisi comme le 
modéle du genre. 

L'/Industrial and General Trust, fondé en 4889, est actuelle- 
ment au capital de 6 millions de livres répartis de la maniére 
suivante : 1° 2500000 livres de debentures, sorte d’obligations ; 
2° 1750000 livres d’actions de préférence cumulatives a 4 4/2 
pour 100; 3° 1 750 000 livres d’actions ordinaires. 

On a parfois objecté que l’obligation & revenu fixe ne répon- 
dait pas au but que se proposent les Sociétés de placement, qui 
doivent étre en réalité un consortium d’actionnaires renoncant 
a placer eux-mémer leurs capitaux, en les mettant en commun 
pour profiter de I: compétence d’un bon service de placement. 
L'objection est pz ‘faitement juste en elle-méme, mais il est 
incontestable que les placements & revenu fixe exercent et 
exerceront encoie pendant longtemps une grande séduction 
sur le public; et les Sociétés de placement ont bien le droit en 
somme de ne pas refuser les apports de cette nature. Tous les 
Investment Trusts anglais comportent donc des obligations. 

En plus du capital actions et obligations, les différents fonds 
de réserve, au bilan de 1929, s’élevaienta 1 150 000 livres apres 
distribution d’un dividende de 17 pour 100 aux actions ordi- 
naires. En 1930, le dividende a été maintenu 417 pour 100 et la 
somme alfectée a la réserve a été quelque peu supérieure a 
celle de l'année précédente. 

D’ailleurs, en réalité, les réserves se montent 4 un chiffre 
beaucoup plus élevé qu'il n’apparait au bilan, carla plupart des 
valeurs sont inventoriées a des cours trés inférieurs a leur 
valeur réelle. 

Le salaire des gérants est de 15000 livres, soit 1800000 fr. 
et les autres frais généraux s'élévent & 27000 livres, au total 


42700 livres, soit environ 5 millions de frances pour un capi- 


tal denviron 750 millions. Les frais généraux représentent 
done environ 0,70 pour 100 du capital, chiffre en réalilé assez 
élevé pour un trust anglais, car dans la majorité des cas 
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les frais généraux ne dépassent pas 0,60 pour 100 du capital. 

Cette modicité des frais généraux est précisément l'une des 
caractéristiques les plus remarquables des Investment Trusts 
anglais, et elle ne nuiten rien & la bonne administration du 
portefeuille. Un bureau trés simple au cceur de la Cité, une 
dizaine d'employés en dehors du directeur-gérant et de son 
adjoint, il n’en faut pas davantage pour manceuvrer un capital 
qui dépasse largement le milliard, car plusieurs autres trusts 
affiliés a l’International sont gérés par ce méme personnel. 

J’ai visité récemment a Londres le bureau de M. A. H. Wynn, 
gérant du Mercantile Investment Trust, l'un des plus anciens 
de la Cité. M. Wynn gére en méme temps quatre autres trusts 
et, avec son secrétaire et quelques comptables, administre ainsi 
un capital qui dépasse 2 milliards de francs. Quarante années 
de travail patient et régulier ont produit ce résultat magnifique. 

Pendant les dix premiéres années de leur existence, les 
grands trusts anglais ne distribuérent jamais plus de 4 pour 100 
a leurs actionnaires ; certains méme ne purent traverser la 
crise de 1890 qu’en réduisant leur capital. Tous les bénéfices 
réalisés en capital servent soit a constituer des réserves, soit a 
amortir les titres du portefeuille, ce qui est une facon ingé- 
nieuse de constituer des réserves cachées. 

Le portefeuille de I’International and General comprend 
aujourd’ hui plus de me//e postes différents dont la liste est 
publiée chaque année a l’Assemblée générale. Sur les 6 millions 
de livres du capital, environ 44 pour 100 sont placés en actions 
ordinaires, 19 pour 100 en actions de préférence et 37 pour 100 
en obligations. Quant aux pourcentages de répartition par 
genre d'affaires et par pays, ils peuvent étre modifiés par les 
gérants suivant les circonstances et avec l’approbation du 
Conseil d’administration. 

Les statuts sont trés simples, rédigés en termes généraux et 
limitant seulement a3 pour 100 du capital le montant maximum 
d'un placement quelconque. Ces statuts sont complétés par un 
document spécial, l’acte de trust, sorte d’acte d’association 
entre les gérants et les actionnaires, par lequel le fonds social 
est constitué en dépdt, en trust (nous pouvons employer le mot 
sans hésiter, puisqu’il est d'origine celtique) et confié aux 
gérants. Cet acte de trust constitue une obligation morale des 
gérants envers les actionnaires; il est a la base de tous les 
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grands trusts anglais d’avant la guerre; il explique et justifie 
leur nom. 


EN AMERIQUE 


1 n’en va pas de méme avec les sociétés de placement 
américaines, dont la plupart ont usurpé sans vergogne le nom 
d'Investment Trusts. 

En Amérique, le développement de ces sociétés est un évé- 
nement trés récent, puisqu’au début de 1924 on ne comptait 
encore, sur tout le territoire des Etats-Unis, que dix-huit 
Investment Trusts groupant entre eux environ 15 millions de 
dollars. Ceux-la étaient de véritables trusts, mais plusieurs 
d’entre eux n'étaient cependant pas constitués sur le modéle 
classique des trusls anglais, et contenaient déja en germe la 
plupart des formules et variélés qui se sont depuis multi- 
pliées. Ce que personne ne prévoyait alors, c’était la rapidité 
avec laquelle allait s’opérer cette multiplication. 

Dans une étude publiée en 192%, un écrivain distingué, 
M. Lawrence Speaker, concluait en disant: « Le développe- 
ment des trusts de placement dans notre pays s’effectuera 
sans doute tres graduellement, et l’on n’avancera guére, tant 
que la situation économique ne favorisera pas davantage cette 
forme de placement. » Cela montre combien les auteurs doivent 
se montrer prudents, dans les conclusions qu’ils présentent au 
public. En effet, des 1925, le nombre des Investment Trusts 
avait passé a 48. Il y en avait 69 en 1926, 150 en 1927 et 200 
en 1928, réunissant un capital de douze cents millions de dollars, 
soit une trentaine de milliards de nos franes. Enfin, pendant 
le premier trimestre de 1929, la somme énorme de 780 millions 
de dollars d’actions ou d’obligations d’/nvestment Trusts fut 
encore absorbée par un public vraiment trop confiaat. 

Il est bien évident qu’un essor aussi prodigieux ne peut 
sexpliquer que par des raisons profondes. Si l|’étonnante 
floraison des sociétés de placement américaines a rencontré 
pendant quatre ans ce succés sans précédent, c’est qu’aux 
Etats-Unis le nombre des capitalistes avait plus que décuplé 
depuis la guerre. On estimait en 1914 & 500000 le nombre 
des Américains délenteurs de valeurs mobiliéres. En 1928, 
certains auteurs |’eslimaient & 15 millions, d’autres & 20 mil- 
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lions de personnes, parmi lesquelles une foule d’ouvriers, de 
salariés et de femmes qui cherchaient & faire fructifier lourg 
économies. A toute cette classe de nouveaux capitalistes, tota- 
lement ignorants du maniement des valeurs boursiéres, les 
trusts de placement offrirent, par une réclame adroite, leurs 
services d'experts financiers, et le succés fut d’autant plus 
facile que, de 1924 au printemps de 1929, le marché de New- 
York a élé d'une fermeté presque ininterrompue. 

Ajoutons que les banquiers en valeurs, ceux qu’on appelle 
les Investment Bankers, trouvaient dans les trusts un nouveau 
champ d'action et un moyen d’augmenter leurs profits, tout en 
satisfaisant une nombreuse clientéle ; ils furent done sur toute 
'étendue du continent américain d'actifs propagateurs du 
mouvement. Certes, beaucoup des formules adoplées par eux 
paraissent moins heureuses que celles des trusts anglais, mais 
elles répondaient probablement mieux au gout de leur clientéle 
et aux divers aspects du tempérament américain. 

En dehors des trusts classiques, concgus selon les principes 
anglais et désignés aux Etats-Unis sous le nom de trusts géné- 
raux a gestion libre, on vit se créer toute une série de variantes, 
trusts spécialisés, trusts d’actions d'une méme industrie, trusts 
demi-fixes ou fixes, variantes qui toutes trouvérent de nom- 
breux amateurs pendant les années de prospérité. 

Parmi ces formules nouvelles, une seule, en dehors du trust 
classique bien entendu, mérite de retenir l’attention : c’est 
celle du trust fixe dont on trouve d’ailleurs aujourd’hui en 
Europe quelques spécimens fort intéressants. Voici en quoi 
consiste le trust fixe. Une société est constituée pour une 
période relativement courte, vingt-cing ans par exemple. Le 
Conseil d’administration, aprés une étude approfondie dans les 
principaux pays du monde par des spécialistes disposant d'une 
documentation trés compléte, arréte une liste d'un certain 
nombre de valeurs, trente par exemple, qui composeront ses 
placements. On déterminera ensuite quelle proportion sera 
accordée a chacune de ces trente valeurs dans la composition 
d’une sorte de petit portefeuille type qui forme un tout par lui- 
méme et qu’on désigne sous le nom d’Unité de placement. Dans 
l’exemple que j'ai étudié, l’unité de placement comprenait trente 
valeurs universellement connues, grandes vedettes de la cote 
choisies sur les six principaux marchés financiers du monde. 
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Ces trente sociétés dont les actions ont été choisies pour 
constituer l’unité de placement ont un age moyen de cinquante- 
sept ans. Ce sont done des personnes respectables. Le pros- 
pectus fait ressortir que le capital total de ces sociétés s’éléve 
4130 milliards de franes et l’ensemble de leurs réserves a 
140 milliards, soit au total 270 milliards de franes. De tels 
chiflres sont évidemment bien faits pour inspirer confiance au 
public. 

Liunité de placement ainsi composée et présentant le 
maximum de sécurité, est déposée dans les caisses d’une banque 
tres connue. Cette banque agit comme fidéicommissaire, 
comme (trustee vis-a-vis des porteurs. On offre alors au public 
des certificats de dépot représentant, soit une unité complete, 
soit des fractions d'unité qui varient de § milliémes & 100 mil- 
liames d’unité et dont les plus petits représentent une valeur 
d'environ 300 francs. 

Aucun certificat ne peut étre émis tant que l’unité de pla- 
cerrent dont il représente une fraction n’a pas été déposée dans 
les caisses des trustees. La société, simple agent de transmis- 
sion, recoit chaque jour, de ses différents banquiers, les cours 
des valeurs composant l’unité de placement. Pour établir le 
prix d’achat d’une unité, la société ajoute 4 sa valeur totale en 
capital : 4° le montant des dividendes, droits de souscription 
encaissés et non encore distribués ; 2° 25 francs par sous-unité 
qui doivent statuairement étre conservés en argent liquide; 
3° et enfin, un certain pourcentage, — pour les frais d’émission 
des titres, la rémunération des trustees, les frais d’administra- 
tion et droits de garde, pour la durée totale du trust. 

La société établit ainsi chaque jour la valeur de reprise 
des certificats que les porteurs peuvent vendre & tout moment. 
Les titres composant l’unité de placement ayant de trés larges 
marchés, la vente peut se faire en quarante-huit heures, méme 
en temps de crise, et le prix payé est calculé d’aprés les cours 
du jour de la vente. 

Ainsi concu, le trust fixe, dont le fonctionnement est 
extrémement simple, remporte beaucoup de succés auprés d’une 
certaine clientéle, particulierement pendant les périodes de crise, 
quand le public n’a plus aucune confiance dans les personnes 
ou les institutions qui d’ordinaire gérent ses capitaux. 

Mais a part cette formule trés spéciale, la plupart des combi- 
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naisons & tendance plus ou moins spéculative imaginées aux 
Etats-Unis n’ont pas pu résister & l’épreuve de la crise. I] 
convient méme de remarquer que, dans beaucoup de cas, la 
dénomination de trust ne correspondait plus en rien a la 
réalité, ainsi qu’en témoigne une résolution prise par |’ Asso- 
Ciation nationale des inspecteurs de banque dés le mois de 
juillet 1928. Voici le texte de cette résolution : « En raison 
du développement considérable pris par les soi-disant trusts 
de placement aux Etats-Unis et du fait que l’appellation de 
trust avait été jusqu’ici réservée aux banques et institutions 
jouissant de prérogalives juridiques, cette dénomination 
appliquée indistinctement a toutes les sociétés de placement 
est incorrecte et susceptible d’induire le public en erreur; il 
serait, en conséquence, désirable d’éviter et, si possible méme, 
d’'interdire cette dénomination & tous les soi-disant trusts de 
placement qui ne présentent aucune des caractéristiques d’une 
Trust Company. » Le ton acerbe de celte protestation montre 
que, méme dans leur pays d’élection, les Sociétés de placement 
avaient, par leur foisonnement excessif, suscité certaines 
méfiances. 

Mais n’anticipons pas. On sait que le cycle général des évé- 
nements se reproduit toujours dans ses grandes lignes, mais 
que les circonstances ne sont jamais les mémes, les hommes 
non plus, et qu’ainsi l’expérience du passé n’empéche pas de 
retomber parfois dans les mémes erreurs. Il en est ainsi dans 
tous les domaines de l'aclivilé humaine, dans l’économique 
comme dans la politique, et la tourmente qui, aux Btats-Unis, 
a secoué rudement les trop nombreux /nvestment Trusts éclos 
depuis trois ans, rappelle par beaucoup d’endroits celle qui fit 
rage & Londres en 1890, lors du krach Baring. Pendant trois 
ans, jusqu’en 1893, toute sorte d’entreprises financiéres qui, 
de 1888 & 1890, avaient poussé comme des herbes folles entre 
les vieux pavés de la Cité furent balayées sans pitié. Cependant, 
la tempéte ne dure pas toujours, et quand le soleil recom- 
mence a briller dans un ciel apaisé, les arbres vigoureux et 
sains restés seuls debout sur le sol jonché de mille débris 
continuent 4 grandir tranquillement et projettent autour 
d’eux leur ombre bienfaisante. 

Tout a été dit depuis six mois sur les Jnvesting Companies 
que le public continue 4 décorer du nom d’/nvestment Trusts, 
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et voici comment Rex Robinson, le grand spécialiste en la 
matiére, au cours d’une conférence qu’il fit a l'Université de 
Chicago, résumait les discussions passionnées qui ont eu lieu 
aleur sujet : « On les a acclamés comme les génies bienfaisants 
qui devaient sauver les pauvres gens du maquis de Wall Street, 
puis on les a honnis comme les instruments néfastes de puis- 
sances occultes et malsaines. On les a glorifiés comme les 
champions de la démocratie qui donnent aux petites bourses 
le moyen d’acquérir les plus belles valeurs, puis on les a 
cloués au pilori pour avoir permis & certains groupes de trop 
savantes combinaisons de votes et de contréle. On les a loués 
avoir su faire adroitement fructifier l’argent qu'on leur avait 
confié, et blamés parce qu’ils avaient trahi la bonne foi du 
public. Certains ont affirmé qu’ils avaient largement contribué 
a atténuer la violence de la débacle d’octobre 1929, pendant 
que d'autres les accusaient de I’avoir précipitée. Enfin pour les 
uns ce sont des stabilisateurs du marché, pour les autres des 
excitateurs. » 

Ce serait & n’y rien comprendre, si nous ne savions pas que 
depuis deux ans ona confondu sous le nom d’/nvestment 
Trusts les entreprises les plus hétéroclites qui bien souvent 
n'avaient aucune ou presque aucune des caractéristiques d'une 
Société de placement. Quelques observateurs plus clairvoyants 
ou mieux renseignés que d’autres avaient apercu ce danger 
bien avant lacrise, et je m’étais fait leur écho dés le mois de 
janvier 1929. 

Si done nous laissons de cété toutes les combinaisons 
a4 tendances plus ou moins spéculatives pour ne considérer que 
les véritables Investing Companies (il y en avait tout de méme 
un assez grand nombre), nous verrons qu’elles n'ont mérité en 
somme ni cet excés d'honneur, ni cette indignité. [] est exact 
que presque toutes, jusqu’en octobre 1929, s’étaient laissé 
quelque peu influencer par l’ambiance générale et avaient dans 
leur portefeuille une proportion d’actions ordinaires trop forte 
par rapport aux différents titres & revenu fixe. Rappelons-nous 
qu’a cette époque le livre & la mode avait pour titre : Common 
shares, as long term investments (les actions ordinaires comme 
placements & long terme; mais en revanche, presque toutes 
aussi avaient des sommes considérables employées & des taux 
trés rémunérateurs en préts au jour le jour, sommes qui leur 
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ont assuré pendant toute la crise une liquidité suffisante et 
leur ont permis de se défendre dans une certaine mesura 
contre la baisse. 

On peut affirmer qu’un capitaliste quelconque opérant seul 
pour son propre compte depuis deux ans sur le marché de 
New-York perd beaucoup plus d’argent que l’actionnaire de 
l'une quelconque des Investing Companies gérées par des ban- 
quiers sérieux. Il y a bien entendu des exceptions; elles con- 
firment la régle. 

D’aprés les enquétes les plus récentes, les [Investing Com- 
panies accusent en moyenne des pertes qui varient de 5 a 20 
pour 100 du capital investi. Or, les opérateurs isolés, dont la 
perte a l’heure actuelle sur le marché de New-York n’atteint 
que 20 pour 100, peuvent certainement s’estimer parmi les 
plus heureux. 

L’avantage des Sociétés de placement est donc incontes- 
table, et la défiance actuelle du public américain & leur égard 
est, en de nombreux cas, tout & fait excessive, puisque l'on 
pourrait citer des Investing Companies, honorablement gérées, 
dont les actions s’échangent a des cours inférieurs de plus de 
15 pour 100 a leur valeur liquidative nette. 


LES DIX COMMANDEMENTS DU TRUST 


Le temps, seul, ce grand maitre, mettra les choses au 
point, et nous verrons d'ici deux ou trois ans, aprés des fusions, 
apres des faillites, aprés une période d’assainissement forcément 
douloureuse, émerger sur le marché américain un nombre 
modéré, mais suffisant, d’/nvesting Companies, qui toutes pré- 
senteront, a bien peu de chose pres, les caractéres suivants : 

4° Un capital important, qui ne soit pas inférieur a 10 mil- 
lions de dollars, de maniére que les 100000 dollars néces- 
saires pour assurer une gestion convenable, ne représentent 
pas plus, — au maximum, — de 4 pour 100 du capital. 

2° Une trés large répartition des risques: au moins deux 
cents postes dans le portefeuille, répartis par pays et par 
industries, sous forme de rentes, d’obligations, d’actions privi- 
légiées et d’actions ordinaires, aucun poste ne représentant 
plus de 5 pour 100 du capital d’aucune affaire : cela en vue 
d’éviter toute responsabilité de direction ou de controle. 
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3° Une surveillance continuelle et trés active du _porte- 
feuille, car acheter, c'est encore relativement facile : ce qu’il faut, 
cest étre toujours renseigné pour savoir vendre en temps utile. 

4° Le capital sera composé d’actions ordinai-es, auxquelles 
pourront étre ajoutées des actions de préférence ou méme des 
obligations, mais dans une proportion raisonnable, pour que 
l'intérét de ces titres privilégiés soit toujours trés largement 
garanti par le revenu normal des capitaux investis. On admet 
en Angleterre qu'un trust bien géré peut émettre un montant 
d'obligations égal a son capital. 

5° Le contenu du portefeuille, ainsi qu'un bilan détaillé, 
établi par des experts comptables, sera publié par la société 
a intervalles réguliers, en tenant compte de la valeur réelle 
des titres, toutes les fois que celle-ci est inférieure a leur prix 
de revient. 

6° La liquidité de la société sera toujours assurée, d’une 
part,en conservant des fonds disponibles au jour le jour, pour 
pouvoir en cas de crise saisir des occasions de placements 
avanlageux, d’autre part, en ayant un portefeuille presque 
entidrement composé (pour 90 pour 100 au moins) de titres 
cotés depuis plusieurs années et facilement négociables. 

7 La société ne contractera d’emprunts en banque que 
pour des montants trés modérés, et seulement dans des cir- 
constances exceplionnelles, par exemple en attendant la réali- 
sation délinitive d’une augmentation de capital, dont on 
connait déja les souscripteurs. 

8° La rémunération des fondateurs et des gérants fera 
l'objet de contrats équitables, connus du public, et rédigés en 
termes parfaitement clairs. 

% La société n’emploiera jamais ses fonds & soutenir le 
marché de ses propres valeurs, 8 moins que le cours de la 
Bourse ne soit trés sensiblement inférieur & leur valeur liqui- 
dative nette, et, dans ce cas, elle devra d’abord en référer & ses 
actionnaires. . 

10° Enfin, les gérants ne perdront jamais de vue que les 
bénéfices, réalisés sur la vente des titres, doivent d'abord servir 
& constituer des réserves importantes, qui deviendront elles- 
mémes productives d’intérét, et feront véritablement la force 
de la société. . 

En observant religicusement ces dix commandements, les 
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directeurs-gérants des sociélés de placement gagneront sire. 
ment la confiance des clients dont le nombre s’accroiira sans 
cesse, et ils atteindront le but que se proposait, en 1868, le 
vénérable ancétre des Investment Trusts, auquel il a été fait 
allusion au début de cet article. 


EN FRANCE 


Puisqu’il y a soixante-deux ans que la formule des sociétés 
de placement a été adoptée par nos voisins d’outre-Manche, 
comment se fait-il done qu’on n’ail jamais songé a |’essayer 
chez nous? Etait-ce que le besoin ne s’en faisait pas sentir? 
Apparemment, non...Il n’y a pas de doute que, de 1870 1914, 
tout s'est passé en France comme si le petit capitaliste avait 
& sa disposition les moyens nécessaires et suftisants pour 
placer ses économies en toute sécurilé. Il existait alors un cer- 
tain nombre de valeurs, dites de pére de famille, qu'il était 
aisé d’acquérir & peu de frais et dont l’heureux possesseur 
pouvait, suivant une métaphore hardie, dormir sur ses deux 
oreilles. Mais la guerre est arrivée, suivie d’un bouleversement 
financier tel que les conséquences s’en font encore aujourd'hui 
tres durement sentir. Ceux quiont eu le triste privilége d’avoir 
un réle & jouer dans cette crise douloureuse, que ce soit dans 
administration des finances publiques ou dans la banque, ne 
perdront jamais le souvenir des pénibles événements auxquels 
ils étaient obligés de prendre part sans réussir & en modifier 
sensiblement le cours. 

Pendant que, de 1920 a 1925, les gens riches et bien ren- 
seignés échangeaient une partie de leurs valeurs a revenus 
fixes contre des valeurs or dont la hausse suivait de preés la 
dépréciation de notre monnaie, personne ne s’occupait de |'im- 
mense foule des petits rentiers, des petits porteurs d’obliga- 
tions qui voyaient s’effriter chaque jour le pécule amassé len- 
‘tement par des années de travail et d’épargne. Et lorsqu’en 
1926, aux jours les plus sombres, je recevais la visite d’amis 
modestes, — un petit commercant, une garde-malade mére de 
quatre enfants, un professeur de lycée, d’autres encore qui 
venaient, dans l’affolement général, me confier trop tardive- 
ment leur angoisse, — je me suis bien promis de consacrer un 
jour tous mes efforts & essayer, dans la faible mesure de mes 
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moyens, d’empécher que des secousses aussi cruelles puissent 
alleindre & nouveau les éléments les plus respectables de notre 
population. 

Les sociétés de placement sont précisément un des moyens 
les plus pratiques et les plus surs pour y parvenir. S’il avait 
existé en France pendant les années 1920-1926 des sociétés de 
placement puissantes et gérées suivant les principes indiqués 
plus haut, beaucoup de ruines eussent été évitées par le simple 
jeu de la répartition des risques. 

Mais pour que le public frangais, si souvent décu dans ses 
espoirs, se laisse aujourd’hui convaincre de l'utilité que pré- 
senteraient pour lui les sociélés de placement et pour tacher 
d'éviter les facheux exces qui ont déterminé aux Etats-Unis, 
comme autrefois en Angleterre, une véritable crise de crois- 
sance de ces sociétés, cest & nos grands établissements de 
crédit que je fais un pressant appel pour prendre la téte d'un 
mouvement dont la portée sociale peut devenir si grande. Eux 
seuls jouissent d'un prestige suffisant pour faire adopter une 
formule nouvelle qui chez nous n’a pas encore fait ses preuves- 
Eux seuls ont Vexpérience et les moyens qu'il faut pour en 
assurer le succes. 

Les quelques affaires qui ont été créées en France dans ces 
dernieres années sous le nom de Sociétés ou Compagnies de 
placement ne répondent en rien & la formule gui doit étre 
préconisée. Elles se sont trouvées dans l’impossibilité maté- 
rielle de l'appliquer, d'une part 4 cause du cours trop élevé des 
valeurs dans le monde enlier jusqu’’ ces derniers mois; d’autre 
part 2 cause de nolre législation fiseale actuelle qui préléve 
limpot sur le revenu des valeurs mobiliéres, une premiere fois 
sur les coupons des lilres du portefeuille constituant unique 
actif de la sc -iélé, puis une seconde fois sur les coupons des 
titres de la société elle-méme. 

Mais de ces deux obstacles, le premier a disparu, car les 
cours de nombreuses valeurs, en France et a l'étranger, sont 
revenus maintenant & un niveau qui les rend acceptables pour 
une société de placement. Quant & l'autre, nous ne doutons 
pas qu il ne soit prochainement écarté, puisqu’un projet de loi 
fort intéressant a été déposé sur le bureau de la Chambre des 
députeés par le ministre des Finances, projet qui exonére du 
double impot les sociétés de placement dont les statuts respec- 
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teront un certain nombre de régles deslinées & donner au 
public de sérieuses garanties de sécurité. Comme toute ceuvre 
humaine, celle-ci & ses défauts, et certaines modilications 
devront étre apportées au projet au cours de sa discussion. 

En particulier, il semble bien difficile de décider des 
groupes sérieux a constituer une société de placement aussi 
longtemps que les différentes taxes dont elle est frappée des sa 
nais-ance s'éléveront, comme c’est aujourd'hui le cas, 4 
environ 6 pour L00 du capital. 

Mais on peut parfaitement concevoir que le projet définitif 
comporte une forte réduction des frais de constitution pour des 
sociélés auxquelles les bénéfices spéculatifs sont interdils et qui 
seront en somme de véritables coopératives de placement. 

Le moment parait done proche ou quelques sociélés de 
placement vraiment dignes de ce nom pourront étre utilement 
constiluées en France sous l’égide de nos grands établisse ments. 

Une partie des importants capitaux qui sortiraient ainsi 
progressivement de leur lorpeur viendrait augmenter les possi- 
bilités de financement de notre industrie nationale et devien- 
drait un jour un puissant levier de prospérité; une autre 
serait employée en achats de valeurs étrangéres de premier 
ordre et contribuerait 4 faire rentrer dans la circulation mon- 
diale une partie de l’or qui s’accumule sans cesse dans les 
coffres de la Banque de France. Quant aux établissements fon- 
dateurs, ils trouveraient la une nouvelle source d’activilé 
pour leurs services financiers et verraient s’accroitre encore 
leur clientéle de placement sur toute l'étendue de notre terri- 
toire, mais surtout ils poursuivraient ainsi la tache qu’ils se 
sont toujours imposée 4 |’égard du public en marchant les 
premiers dans la voie du progrés et en contribuant & créer des 
institufions qui, honnétement gérées, rendront les plus grands 
services a l’épargne francaise. 

N’oublions pas surtout qu’il n’est pas de loi, si bien faite 
soit-elle, qui puisse eflectivement protéger le public ignorant 
contre les gens malintentionnés, et que les qualilés morales 
des hommes qui dirigent une affaire restent et resteront tou- 
jours en dernier ressort la raison profonde de son succes final. 


Cimistian LAzarRD. 
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EXPOSITION DART PERSAN 
A LONDRES 


L’EXPOSITION 


« Faire mieux connailre en Oceident le génie de la plus 
ancienne et de la plus stable des nations d’Orient » : voila le 
bul poursuivi par les organisateurs de |’Exposition et du 
Congres d’art persan ouverts a Londres dans les premiers jours 
de janvier. Pour atteindre ce but, il n’ont vraiment épargné 
aucun effort, Sur leurs instances, vingt-sept nations ont 
envoyé 4 Londres ce qu’elles possedent de plus beau et de plus 
rare. Les particuliers, collectionneurs on marchands, ont 
riyalisé d’ardeur généreuse avec les musées nationaux et les 
Bibliotheques d’Etat. La Perse a donné exemple. Sa Majesté 
Réza Chah Pahlavi n’a pas seulement tiré du trésor impérial 
des ceuvres d'art uniques et des joyaux précieux; il a fait sortir 
des vénérables sanctuaires de Méched et de Koum ces tapis, 
ces tissus brodés, ces manuscrits jadis offerts par la piété des 
souverains et qui semblaient dérobés pour Loujours a |’admi- 
ration et a la curiosilé studieuse de |’Occident. 

L’Egypte a suivi la premiére l’exemple de la Perse; et l’on 
devine bien que la France n’a pas manqué de répondre a 
lappel. La Bibliotheque nationale et le Cabinet des Médailles, 
le Louvre, les Gobelins, les Arts décoratifs, le Musée céramique 
de Sevres et le Musée lorrain de Nancy ont ouvert largement 
leurs trésors. Il serait trop long d’énumérer ici tous les collec- 
tionneurs privés qui ont contribué & enrichir |’Exposition: 
cilons toutefeis les noms de MM. Cartier, Cilliére, Demotte, 
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Gillet, Koechlin, Nazar Aga, Pozzi, Sakisian, Vever. Méme zéle 
en Allemagne, en Hollande, en Autriche, en Pologne, ep 
Italie, en Espagne, en Russie, aux Etats-Unis. IH] va sans dire 
que les Anglais se sont montrés amphilryons magnifiques, 
a commencer par le Roi. Bref, comme par lattrait d’un prodi- 
gieux aimant, les merveilles de l’art iranien ont afflué vers 
Londres, traversant les continents, les mers et les airs, par 
voie ferrée, par bateau, par avion, pour s’offrir ensemble & nos 
regards éblouis. 

Le résullat? c'est Burlington Howse transformée pour 
quelques semaines en un palais des Mille et une Nuits; c’est 
une féte des couleurs, un triomphe de l'art décoratif. Car il 
faut observer tout de suite qu'une exposition d'art persan 
risque fort de décevoir les amateurs de réverie mystique ou 
d’émoltion profonde. Un plaisir délicat et charmant des yeux 
et de l'esprit, voila ce qu’on y trouve. Et, par surcroit, |'Expo- 
sition de Londres, étant la plus riche et la plus méthodique 
qu'on ait encore réalisée dans ce genre, offre un enseigne- 
ment, une lecon d’histoire claire et vivante, dont tout visiteur, 
du plus érudit au plus profane, peut, avec beaucoup d'agré- 
ment, tirer quelque profit. 

J’entends |’objection : la lumiére de Londres, ou _plutét 
l’absence de lumiere & Londres n’dte-t-elle point & ces ceuvres 
orientales une grande partie de leur valeur? Voici mon 
impression. Les grands ensembles céramiques, par exemple 
le portique reconstitué de Ja Masjid-i-Chah d'lspahan, souffrent 
beaucoup du dépaysement. En vain les électriciens ont-ils fait 
des prodiges; en vain a-t-on disposé devant la facade ce miroir 
d’eau ou les faiences devraient retléter leurs couleurs harmo- 
nieuses. Ce n’est qu'une ombre grise, un brumeux fantome 
uux regards de ceux qui ont eu, méme pour une heure, 
l’inoubliable vision de la réalité. Comment retrouver dans une 
salle froide, sous un toit de verre, l’éblouissement de midi 
sur la blancheur du Meidan, ou méme |’impression plus douce 
du soleil & son déclin, laissant trainer des rayons de rose et 
d’or pile sur les coupoles bleues et le long des minarets mul- 
ticolores? On ne pouvait faire mieux qu’on n’a fait; mais il y 
a une limite au possible. 

Il n’en va point de méme pour les autres ouvrages exposes: 
tipis, tissus, orfevreries, miniatures. Ici, les artistes n’ont pas 
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coffpté avec la pleine lumiére, mais avec la demi-obscurité 
des intérieurs que ces objets devaient orner : palais ou pavil- 
loas, mosquées ou turhés. Les organisateurs de l’Exposition 
nonteu & résoudre qu'un seul probleme: mettre chaque piéce 
enpleine valeur, et créer, par leur disposition dans chaque 
salle, des ensembles harmonieux. La solution est presque tou- 
jours heureuse, et il y a quelques arrangements, comme 
celui de la Salle Oclogone et celui du grand tapis de Koum, 
qui sont, a leur maniére, des chefs-d’ceuvre. 


L’Exposition de Londres est ordonnée chronologiquement : 
le visiteur qui y pénétre par l’entrée de gauche eten sort par 
la droite, peut se dire qu'il a parcouru, en quelques heures, 
cing bons millénaires. Voici des échantillons choisis de la 
poterie archaique de Suse, envoyés par le musée du Louvre; 
les plus anciens datent d’environ 3500 ans avant notre ere. 
Quelques fragments des bas-reliefs de Suse et de Persépolis en 
ont été rapprochés. Les vases et les plats de Ragés, qui rem- 
plissent plusieurs vitrines, éclairent toute la salle. Le vase de 
granit d’Artaxerxés trone parmi les objets de l’époque aché- 
ménide, L’art sassanide est abondamment représenté par des 
céramiques, des argenteries, des bijoux d’une valeur expres- 
sive incomparable. 

Puis les séries musulmanes commencent. Le Musée national 
de Florence a envové le petit éléphant d’ivoire qui figurait, 
lit-on, parmi les présents offerts a Charlemagne par le calife 
Haroun-al-Raschid. Ni le mihrab de Natanz du xiv® siécle, ni 
le mur de faience du xv®, ne sonta leur avantage sous la lumiére 
artificielle. En revanche, les petites pieces de faien-e appliquées 
aux murs sont d’un merveilleux effet décoratif : un pilastre 
angle, ot Pinscription court parmi des feuillages 4 peine sty- 
lisés, deux tympans de Koum (xi ou xiv® siécle) ornés de 
leurs et de fruits donnent, beaucoup mieux que les grands 
ensembles, ’impression exacte d'un art ott la valeur du détail 
est considérable. Et je m’en voudrais d’oublier un charmant 
panneau plus tardif, détaché du pavillon royal de Tchehel- 
Setoun (Quarante Colonnes) & Ispahan : une jeune femme 
tenant un bol de faience s’avance parmi les fleurs d’un jardin. 


Comme Vhistoire de la céramique, celle du tissu s'inserit 
wes clairement au Jong des murs de Burlington House. Les 
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piéces les plus anciennes ressortissent a |’époque sassaffide, 
Voici le fameux panneau de Saint-Josse, pres Calais, éléphants 
et chameaux encadrés d'une inscription; la soie verte brodée 
de lions et de palmiers du Musée lorrain; |'‘admirable tissu de 
Cologne qui, durant des siécles, enveloppa les reliques de saint 
Lunibert; le pad/io de Saint-Ambroise de Milan, avec ses 
pelites scénes de chasse curieusement enfermées dans des 
médaillons; des rosaces, des frises d’oiseaux, des guirlandes 
fleuries toutes pareilles & celles qui décorent les grandes robes 
porlées par Jes personnages des bas-reliefs de Tak-i-Bostan. 
Ces piéces s’échelonnent entre le vit et le vini® siecle. 

Les damas seldjoukides des xi* et x1® leur font suite. Et 
l'on arrive graduellement & I’époque ou I’art du tissu et celui 
de la broderie connurent en Perse leur apogée, c’est-a-dire au 
xvu® sigcle et au xvuit. Ce qui étonne, dans les échantillons 
exposés a Londres, c’est, & cdté de la perfection du dessin ¢ 
de I'harmonie des couleurs, Ja solidité du tissu qui, le plus 
souvent, ne présente pas une éraillure. Parmi ces belles soies 
décorées, beaucoup étaient destinées aux vélements des grands 
personnages. Quelques vilrines montrent des échantillons de 
robes, de tuniques, de manteaux,eou la broderie de soie est 
rehaussée d’or et d’argent. 


L’exposilion de tapis dépasse en richesse et en variété tout 
ce qu’on avail vu jusqu aujourd’hui. La hauteur de la Salle 
Octogone a permis d'y suspendre et d’y déployer dans toute 
leur étendue les quatre plus grands tapis sortis des ateliers 

ersans : celui d’Ardébil, qui porte la date de 1536; celui de 
Vemp:reur d’Autriche, décoré d’animaux; le tapis dit du sultan 
Sélim, paree qu’il ful emporté par ce prince apres la prise de 
Tabriz: et le tapis safévide de 1524, que le gouvernement de 
Rome a envoyé & I’Exposition. Aux murs de la salle voisine 
s'élalent encore quelques piéces monumentales ; le tapis de 
scie des comtes Branicki, oi de curieux animaux noirs dansen! 
eu. rond sur un fond rouge; le grind tapis de Méched, ouvrage 
indien du xvu® siecle, donné par Chah-Abbas [* au sanctuaire 
de cette ville sainie, et le | «pis pris aux Tures sous les murs 
de Vienne par Jean Sobi:ski, ofert par le vainqueur au_ pape 
Innocent X{, lequel, & son tour, en fit cadeau A la Confrérie du 
Saint Nom de Marie: il me ire environ huil métres sur trois 
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Mais ces piéces énormes ne sont pas les plus belles. Au 
centre d'une vaste salle, on a étendu par terre le tapis qui orne, 
a Koum, le mausolée de Chah-Abbas II. La forme en est arrone 
die; quatre couleurs, blanc, jaune, bleu clair et cramoisi, 
composent lharmonie du fond; la bordure est faite d’une 
rangée de cyprés. C’est un des plus beaux spécimens de ces 
«tapis de jardin », ou les artistes persans se plaisaient & don- 
ner, par une composition d’arbres, de fleurs et de fontaines, 
l'impression de fraicheur délicieuse que l’on goudte en Perse 
dans les « paradis ». Une série somptueuse de ces tapis d’or 
el d'argent qu’on fabriquait spécialement, semble-t-il, pour 
les envoyer en cadeaux aux cours d’Occident. La préférence 
des Persans allait aux ouvrages de soie ou de laine, dont le 
décor et 'harmonie des couleurs faisaient tout le prix. L’Expo- 
sition de Londres en offre de remarquables modéles dans ces 
tapis des xvi® et xvii® siécles, dits d’lspahan, sortis, en fait, 
des ateliers célébres de Heérat. Quelques échantillons indo- 
persans, provenant de la fabrique impériale de Lahore, sont 
intéressants, 


Pour l’orfevrerie, les bijoux et autres ouvrages de métal, il 
faut distinguer entre deux lols. Quelques vilrines, gardées & 
vue par des policemen tres attentifs, renferment des richesses 
considérables, sous une forme dont la valeur artistique est 
assez médiocre : plats d’or ou soul sertis d’énormes cabochons 
d'‘émeraude et de rubis; jarres, coupes et bassins ou le métal 
disparait sous une constellation de perles et de diamants ; objets 
de toilette, armes de parade. Le gouvernement de Moscou a 
envoy, avec beaucoup d’autres objets plus intéressants, quatre 
joyaux indo-persans de la fin du xvii’ siécle: une petite table, 
un plateau, un flacon & eau de rose el un poignard, qui figurent 
tous quatre dans I’/nventaire de Catherine la Grande. Sur une 
monture d’or massif, sont enchassés des perles, des émeraudes 
et des rubis. Le tout a l’air de sortir d'un écrin gigantesque. 
«Comme elle conservail bien ses affaires! » s’écrie avec enthou- 
siasme une petite gird qui vient de lire l’étiquette. C'est ce 
qu'on peut en dire de mieux, 

Et puis, il y a des objets plus modestes et plus précieux. 
Aiguiéres d’argent d’un galbe tres pur; bols de mendiants oi, 
sur l’'acier bruni, l’incrustalion d'or est si discréte; merveil- 








680 REVUE DES DEUX MONDES. 


leux émaux cloisonnés, provenant du palais de Gulistan; sans 
parler des vases d’argent seldjoukides de la collection Harari et 
de la coupe d'or de M. Kevorkian. Mais, pour ce genre d’ou- 
vrages, l’exposition de Burlington House est heureusement 
complétée par celle qu’a organisée le British Museum. On sail 
qu'un réglement inexorable interdit aux conservateurs de ce 
musée d’en faire sortir aucun objet. C'est pourquoi ils ont 
réuni en une seule galerie (Prints and Drawings Gallery) tout 
ce que le musée posséde en fait d'art persan : ce n’est pas peu 
dire. Quelle joie de retrouver en bonne lumiére cet ensemble 
incomparable, qu'on appelle le « Trésor de l’Oxus » ! La plupart 
des pieces qui le composent se rattachent a l'art achéménide. 
mais on y trouve aussi du médique, du scythe, du mésopota- 
inien et méme tout simplementdu_ barbare. Les trois haches de 
bronze du v® siécle (Bactriane) sont si parfaites de facture et de 
style, qu’en les regardant on se demande si, par la suite, 
homme a jamais tiré du métal quelque chose de mieux. 


Les manuscrits et les miniatures exposés par le Britis 
Museum sont tres remarquables. Mais, ici, il nous faut revenir 
a Burlington House, ot trois vastes salles résument, ou pluto 
étalent toute histoire de cel art persan, par excellence. Il v en 
a le long des murs, il y en a dans les vitrines : & peine trouve- 
t-on la place de se mouvoir entre tant de merveilles. Beaucoup 
sont venues du trésor impérial et du palais de Gulistan; les 
musées, les bibliothéques, les collections privées d’Europe et 
d’Amérique ont fourni les autres. Quel dommage que Mustapha 
Kemal pacha n’ait pas envoyé a Londres les splendeurs per- 
sanes qu'enferme trop jalousement Yildiz Kiosk! 

Telles qu’elles sont, ces trois salles permettent de suivre 
lévolution de la miniature persane, du xu® siéele jusqu’au 
xix*. On passe des grands maitres de Hérat & leurs copistes, 
disciples ou imitateurs. Beau champ d’investigation pour les 
experls, que j’entends, tout autour de moi, critiquer les dates 
et les signatures, reconnaitre au passage une armure tartare 
ou une coiffure mongole. « Ecole de Bagdad, école de Bouk- 
hara, style indo-persan, influence chinoise!... » Ces mots 
s'entrecroisent, volent comme autant de fléches, dont quelques 
unes sont empoisonnées. Qu’est-ce qu'une fureur de théole- 
gien a cété d’une envie de collectionneur? Je me console 
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lachement de mon ignorance, en admirant comment, de la 
méme légende, des artistes qui ne visaient qu’a plaire ont su 
tirer des tableaux si différents. Quelques portraits, quelques 
aysages : et me voila bien loin, dans le désert de Koum, aux 
jardins de Chiraz, ou perdu dans le labyrinthe de petites rues 
qui bordent le bazar d’Ispahan... Les images fameuses des 
Grands Mogols voisinent avec celles des favorites, des poétes, 
des musiciens, des fauconniers, et de ces jolis pages portugais 
qui, sans Age, sans sexe, portent leur costume national comme 
un déguisement. 

Voici, dans un Schah-nama daté de 1440, les sceaux de tous 
lesempereurs mongols, de Baber & Aurengzeb, avec quelques 
lignes autographes de Chah-Jahan, le constructeur du Taj- 
Mahal. Les neuf miniatures extraites de ce recueil suffiraient, 
je pense, a reconstituer l'image de la Perse, avec ses légendes 
leuries, ses jardins philosophiques et ses poétes amoureux. Les 
Grees d’Alexandre ont pu passer par la, et les Arabes, et les 
Mongols et les Tartares. La Perse les a laissés passer, retenant 
deux ce qui pouvait lui plaire, rejetant le reste, imposant aux 
éléments quelle retenait pour elle les exigences de son style et 
lasubtile loi de son plaisir. 


LE CONGRES 


Cest précisément a détinir et a illustrer cette immense 
continuilé, cette permanence miraculeuse du génie de la Perse, 
ques’est attaché le Congres réuni & Londres au méme moment 
que s‘ouvrait Exposition. Il a siégé, du 5 au tl janvier, dans 
une aile de Burlington House, résidence habituelle de la Sociéte 
des Antiquaires ; et lorsque, au cours de sa démonstration, un 
savant invoquait exemple de tel vase, bronze ou miniature, 
rien n’était plus aisé, — je lai fait plusieurs fois, — que d’aller 
aussilot voir de ses yeux Vobjet en cause : un étage i monter. 


Le Congres d'art persan réunissait des archéologues et des 


historiens, des conservateurs de musée et des explorateurs, des 


spécialistes du tissu, du metal et de la eéramique. La science 
francais’ vy eélait représentée par des hommes ¢minents, cha 
eun dans sa partie : MM. Marquet de Vasselot, Raymond 
Kechlin, Pelliot, Pfister, Contenau, Grousset, Gaston Wiet. Je 
citerai, parmi les Anglais, sir Denison Ross, le professeur 
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Minns, MM. Laurence Binyon, Newel, Wilkinson ; parmi les 
Allemands, le professeur Sarre, MM. Kuhnel et von Wesen- 
donk. L’Américain Arthur Pope fut, avec sir Denison Ross, le 
principal organisateur du Congrés, comme de 1’Exposition, 
Retenons encore les noms du professeur Rostovzeff, de M. Minor. 
sky, l’éditeur du catalogue, de M. Riefstahl et d’ Armenagh bey 
Sakisian, l’historien de la miniature persane. J’en omets, et 
peut-étro d’illustres, qui m’excuseront, je l’espére. Mais celte 
liste serait trop incompléte, s'il n’y était fait mention de 
quelques absents, dont les travaux furent invoqués au Congres 
presque chaque jour: M. A. Godard, qui avait présidé au choix 
des objets enveyés par la Perse & |'Exposition de Londres, 
M. Hackin, directeur du Musée Guimel, et le professeur 
Herzfeld. Enfin, Sa Majesté le Chah et le gouvernement de 
Téhéran étaient représenlés par le ministre de I’lustruction 
publique et par le ministre de Perse & Paris, Mirza Ilussein 
Khan Ala, qui est, comme chacun sait, aussi fin leltré 
qu’habile diplomate. 

Comme l’Exposition dans ses galeries et dans ses vitrines, 
le Congres, daus ses discussions, a suivi l’ordre chronologique. 
On est parti de l’art archaique de la Perse, pour passer aux 
périodes achéménide et sassanide, et pour aboutir & Tart 
musulman. Au soir de la secoade journée, nous n’en étions 
pas encore a Cyrus. Les orateurs ont d’abord rappelé que les 
frontiéres de I'smpire perse avaient compris, simultanément 
ou successivement : l’Asie-Mineure, la Svrie, la Palestine, la 
Mésopotamie, I'Egypte, le Caucase, le Turkestan, I’ Afghanistan 
et le nord de I'l de, et que la Pers, aux temps de la Gree 
antique et de Byzance, avait joué un role important dans les 
affaires de [ Europe. 

Ils ont montré ensuite quelle n’en avail pis joué un moins 
grand dans Vhisteire de Part et dans la formation du gout 
européen. Rien d- plus curieux A observer que la diversité des 
méthodes et des moyens mis en wuvre par les sayants pour 
arracher aux mouuments les secrets de histoire. Tel, comme 
M. de Wesendouk, ne sépare point Parchéologie de la politique 
et voit dans les grauds edilices de Pas ir@ades el de Persepolis, 
palais ou tomb-aux, des symbo'es de Paction conquérante et 
organisatrice d'un Cyrus ou d’un Darius. Cyrus, & Pasargades, 
a bien pu s‘inspirer de l’architeclure médique d’Eebataue, et 
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emprunter aux Lydiens et aux Lyeiens, qu'il venait de ranger 
sous son sceptre, quelques éléments de ce qu’on nomme son 
tombean. De méme Darius, pour édifier Persépolis, demande 
a toutes les contrées de son immense empire des matériaux 
et des ouvriers. Ceux-ci, nous révéle l’inscription de Suse, 
appartenaient & cing nations différentes : Medes, Babyloniens, 
Grees, Lydiens et Egyptiens. Pour construire et pour décorer 
les palais impériaux, ils mirent en ceuvre des cédres du Liban, 
des bois durs du Gandhara, des faiences d’Kgypte, de l’or de 
Lydie, de l’ivoire de Nubie, des pierreries de l'Inde. Cepen- 
dant, en art comme en politique, les Achéménides ont connu le 
secret de fondre tant d’éléments divers en un tout harmonieux 
et original, qui porte, comme une signature, la marque 
authentique de leur génie. 

L’étude des poteries archaiques de I’Klam induit le docteur 
Contenau 4 établir un lien entre la civilisation primitive de 
Suse, qu'ont révélée les fouilles de la mission Morgan, et celle 
de quelques régions de I’Asie antérieure (Assyrie et Syrie du 
nord). On voit ainsisetendre, du sud-est au nord-ouest, comme 
un are de civilisation supérieure traversant, de part et d’autre, 
des régions moins favorisées. Par une méthode assez analogue, 
je professeur Riefstahl a retrouvé la voie par laquelle les 
inluences persanes ont pénétré, a travers la Mésopotamie du 
nord (région de Mossoul), jusqu’en Anatolie, ou elles devaient 
se heurler aux iniluences byzantines et turques. Mihrabs et 
minarets indiquent a M. Riefstahl les étapes de ce long péle- 
rinage, rien que par les couleurs de leurs briques émaillées. 

M. Pelliot nous entraine sur d'autres chemins : ceux qui 
menent de Perse en Chine. I] fallut que des nomades iraniens, 
cavaliers inquiétants, parussent aux confins de l’ouest chinois, 
trois siecles avant Jésus-Christ, pour que les Célestes coms 
prissent la supériorité de la cavalerie sur les chars de guerre, 
et, par suite, abandonnassent leurs longues robes pour adopter 
le pantalon persan. Le premier effet de l’intluence persane en 
Chine fut une révolution dans le costume. Il y en eut d'autres. 
Vest par la « route dela soie » que passerent de Perse en Chine 
lambre, le corail el le verre. Et ce sont des marchands ira- 


nieus qui apporlerent sur les marchés chinois les premieres 
pieces de céramique émaillée qu'on ait encore vues dans le 
pays. Les artisans de Chine cludierent paliemment ces puleries 
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persanes, s’efforcérent de les imiter, et découvrirent ainsi le 
secret de la porcelaine. 

Tandis qne M. Pelliot montrait l’influence exercée par la 
Perse sur l'art chinois, le professeur Sarre expliquait la facture 
de certains ouvrages prétendus persans par la présence, a la 
cour de Bagdad, d’artisans venus de Chine. Il parait méme 


qu’au vin® el au ix* siécle, les gens de qualité, & Bagdad, 
noffraient, en présents de noces, que des objets chinois. Actions 
et réactions, perpétuels échanges entre des civilisations voi- 
sines ou lointaines. Et ce ne sont pas seulement des fissus et 
des céramiques qui, suivant les longues routes d’Asie, vonl 
révéler & un peuple l’existence et le génie d'un autre peuple 
encore inconnu; ce sont aussi des rites sacrés, des croyances 
religieuses, des idées philosophiques. Au cours des siveles, 
nous voyons entrer-en Chine, par la Perse, d’abord le boud- 
dhisme, puis le manichéisme, qui devait s’y maintenir jusqu’au 
xvii’ siécle de notre ére, sans parler du mazdéisme, du chris. 
tianisme nestorien et de la religion musulmane. 

Toutes ces croyances, la Perse les avail recues, puis élabo- 
rées et pli¢es aux exigences de son génie. Conquétes militaires, 
invasions, révolutions religieuses glissaient sur elle, la submer- 
geaient sans la pénétrer. Du limon que laissaient aprés eux ces 
déluges, elle pétrissail & sa guise, on dirait presque & sa fan- 
taisie, les formes d'art, de culture ou de croyance qui, sans la 
géner, devaient contribuer & lenrichir. Il n’y a peut-étre pas. 
dans l’histoire, un autre exemple d'une résistance aussi souple 
el d'une aussi longue permanence. 

C’est ce qu’en fin de comple les travaux du Congres de 
Londres ont fait admirablement ressortir. Mais, avant d’en venir 
a cette vue synthétique, que d’analyses minutieuses, que de 
déductions subtiles, et parfois déconcertantes! On écoutait le 
docteur X..., et, dans l’art de la Perse, tout semblait chinois; 
puis, le professeur Z... demandait la parole, et tout devenail 
scythe. Il me souvient d’une curieuse séance, consacrée 4 
l'étude de ces bronzes du Louristan, qui ont conquis depuis 
peu les faveurs de la mode et celles du marché. Parmi les 
objets présentés, se trouvait un certain passe-rénes, analogue 
’& ceux qui figurent encore aujonrd’hui dans le harnais d'un 
attelage 2 quatre. Or, quelles conclusions ne tirait-on point de 
ce simple anneau de bronze? Il n’apparaissait, disait-on, ni 
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chezgles Assyriens, ni chez les Hittites; mais on le voyait 
chez les Sumériens, et il présentait quelque analogie, par sa 
forme et sa décoration, avec certains bronzes scythiques 
trouvés dans la Russie du sud... 

Le professeur Minns, qui présidait, résuma le débat en 
quelques phrases claires et impartiales. Puis tl ajouta : « Un 
savant de mes amis, qui étudiait l'art primitif de certaines 
peuplades d’Amérique, demanda un jour a une femme de lui 
expliquer le sens du dessin’ qu'elle tragait sur un pot. Elle lui 
donna une explication trés intéressante, que mon ami consigna 
aussitol dans son carnet. Quelques mois apres, il vit la méme 
femme tracer sur un autre pot un dessin identique au premier, 
De nouveau il interrogea. La femme fournit une explication 
fort curieuse, mais tout a fait différente de la premiére. Je 
livre cette petite histoire & vos réllexions. » 

Connaissez-vous un spécialiste sans parti pris? Aussi faut- 
il que, de temps en temps, les spécialistes et les partis pris 
saffrontent. Cependant, apres avoir suivi pendant six jours les 
débats de Londres, un auditeur sans crilique edt élé bien 
tenté de conclure, ou qu'il n’y a pas a proprement parler d’art 
persan, ou que l'art persan résume et contient tout l'art de la 
terre. Ce sera, dans quelques années, la tache d'un nouveau 
congres, d’assigner aux influences iraniennes de justes limites, 
tant dans la succession des siécles que dans les espaces du 
monde. 


Maurice PErRnNot. 











LA CRISE DE NATALITE 
DES NAVIRES 


Parler de la crise de natalité des navires, n’est point une 
simple figure de rhétorique. N’ont-ils point leur berceau, leur 
état civil, leur personnalité administrative et morale? Véritable 
cité mobile, un paquebot comme I'Ile de France, de la Com- 
pagnie générale transatlantique, qui porte un équipage de 
928 hommes et 1645 passagers, joue dans l'économie francaise 
un role de premier plan. Une flotte nationale est indispensable 
& la France plus qu’a toute autre nation, en raison de !'obli- 
gation ou nous sommes d’assurer la liaison entre la métro- 
pole et notre immense empire colonial et d’importer la 
majeure partie des matiéres premiéres nécessaires 4 notte 
industrie. Or, nos chantiers sont menacés d'une crise des plas 
graves si l'on ne recourt d'urgence aux mesures appropriées 
pour leur venir en aide. 

Au 30 juin 1930, la flotte mondiale s‘était augmentée, par 
rapport a 1914, de 22620000 tonneaux; le tonnage de la flotte 
francaise passiit de 1922000 tonneaux & 3 471000 tonneaux. 
Nous avons done largement conservé nos positions vis-a-vis du 
tonnage mondial, conséquence du retour de [Alsace Lorraine 
a la France et du développ ment de nos colonies. La tiotte 
que nous possédons actuellement correspond a nos b:soins; 
elle n’est point exagérée et parait suftisante. Il s’agit done de 
la conserver et de l’entretenir. Par quels moyens? Evidemment 
a l’aide de nos chantiers nationaux. A une époque oi la 
moindre sortie d’or provoque une dépres-ion de notre balance 
commerciale, il importe de retenir a l'actif de notre terriloire 
tout accroissement de richesse. Faute d’ailleurs de posséder 
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une industrie de constructions et de réparations prospére, la 
France devrait renoncer & compter comme puissance mari- 
time. Le jour, en effet, ou nous n'aurions pas de chantiers pour 
nous défendre contre la concurrence étrangére, celle-ci serait 
fatalement amenée a nous faire payer notre instrument de 
transport & un prix plus élevé que celui appliqué dans les pays 
constructeurs eux-mémes. 

En 1922 fut constituée, sous la présidence de M. Louis Brin- 
deau, sénateur, une commission extra-parlementaire dont la 
tache principale consistait a éludier quels remédes pouvaient 
étre apporlés au malaise de notre marine marchande et spécia- 
lement de la construction. Cetle commission extra-parlemen- 
taire termina ses travaux en 1927 en préconisant deux sortes 
de mesures: l’instilution du Crédzt Maritime et une aide directe 
ala construction pour compenser l’écart existant entre le prix 
de revient sur les chantiers francais et le cours mondial du 
tonnage. La loi sur le crédit maritime a élé votée le 1% aout 
{928 sur l‘initiative de M. André Tardieu. Nous avons eu trop 
souvent l’occasion de préconiser linslitulion du crédit  mari- 
time (1) pour ne point approuver pleinement les dispositifs de 
celte loi. Mais on ne peut demander au crédit maritime propre- 
ment dit autre chose que ce qu’il est en mesure de donner, 
c'est-a-dire des capitaux & un taux d'intéréts avantageux. La 
loi sur le crédit maritime sert non point tant a favoriser la 
construction de navires sur nos chantiers qu’a financer l’achat 
des batiments. La législation nouvelle n’a pas tout 4 fait atteint 
son but, puisqu’elle a été impuissante a retenir les commandes 
des armateurs sur nos cales de construction. II faut done 
rechercher les raisons de cet état de choses et les mesures 
propres 4 le conjurer. M. Louis Rollin, ministre de la Marine 
marchande dans le précédent ministére, afin de donner & son 
enquéte un caractére d'impartialité, avail soumis la question 
au Conseil national économique qui a récemment formulé ses 
conclusions. 


Il existe A l'heure actuelle en France 47 chantiers possédant 
85 cales de lancement dont 6 de plus de 180 métres de long. 
On peul estimer que, dans ensemble, la capacité de production 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 mai 1928, la Crise de nos chantiers navals, 
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de ces chantiers ne dépasse pas de plus de 50 pour 100 celle 
d’avant-guerre et qu’elle est aujourd'hui d'environ 400000 
tonneaux par an. Dans les cing années qui ont précédé la 
guerre, leschantiers francais ont construit une moyenne de 
120 000 tonneaux de navires marchands et de 100 000 tonneaux 
de navires de guerre. De 1922 a 1926, nous tombons a 
110000 tonneaux de navires marchands et 22500 tonneaux de 
navires de guerre. Mais depuis 1926 la situation a sérieu;ement 
empiré. Le lancement total n’est plus que de 67000 tonneaux 
eu 1927 et de 104000 tonneaux en 1928, navires de guerre 
compris. Il en résulle que l’activité des chantiers s'est ralentie 
en 1927 a 16,7 pour 100 et en 1928 & 26 pour 100 de leur 
rythnoe. 

Ces chiffres se passent de commentaires; ils indiquent 
létendue et l’acuité de la crise. Celle-ci ne parait pas sur le 
point de se terminer. Les statistiques du Lloyd Register pour 
le deuxiéme trimestre 1930 mentionnent que, sur un total de 
plus de 3 millions de tonneaux de navires en construction dans 
le monde, la France ne figure que pour 186000 tonneaux, 
venant apres l’Angleterre, l’Allemagne et la Hollande. D’autre 
part, un fait singuliérement troublant vient dappeler l'atten- 
tion du Gouvernement sur l'avenir incertain de nos chan- 
tiers : un armateur, qui est en méme temps constructeur de 
navires, a préféré renoncer a faire travailler ses ateliers et 
passer sa commande a l’étranger plutot que de subir les consé- 
quences d'un prix de revieut tellement élevé qu'il rendait 
impossible ]’exploilation de ses nouvelles unités. [1 y a la une 
situation paradoxale dont il faut essayer de dégager les causes 
pour en supprimer les effets. 

Avant méme d’aborder ce sujet, remarquons que, si l'on 
fait abstraction des périodes d’inilation monétaire, nos chan- 
tiers ont élé placés de tout temps dans des conditions dinfé- 
riorité économique qui ne leur ont jamats permis de fournir 
un navire au prix mondial. Cette constatation explique que, 
depuis Ja suppression de la surtaxe de pavillon qui, jus- 
qu’en 1866, a défendu le navire francais, notre législation a 
prévu des mesures de protection en faveur de la construction 
navale (loi de 1881 prorogée jusqu’en 1902 par la loi de 183: 
loi du 15 avril 1906 qui, votée pour une durée de douze ans, 
était encore en vigueur au moment de la guerre). 











LA CRISE DE NATALITE DES NAVIRES. 689 


On comprend d’aulant moins la carence actuelle de la légis- 
lation que, par un singulier retour des choses, les nations qui 
navaient jamais éprouvé le besoin d’encourager la construc- 
tion navale ont élé amenées a voter des subsides en sa faveur : 
llalie, Allemagne, Etats-Unis, Espagne, etc... L’Angleterre 
elleeméme, ce pays de vieille liberté industrielle, a du, sous 
le couvert des trade facilities acts, recourir 4 la protection 
directe, et, en outre, verser sur les fonds de chomage des 
indemnités aux chantiers utilisant une main-dceuvre qui, 
faute d'emploi, serait & la charge compléte du Trésor britan- 
nique. Ainsi tous les Etats du monde, sans exception, font 
preuve aujourd hui d'un nationalisme systématique et ont volé 
des encouragements a leurs chantiers. Comment, dans ces 
conditions, les nétres, obligés de subir le contre-coup de fata- 
lités historiques, géographiques ou économiques qui rendent 
les conditions de production plus onéreuses que dans la plupart 
des aulres pays, pourraient-ils supporter la concurrence ? 

Ces difficullés de la production nationale ont été parfaite- 
ment mises en lumiére: d’abord par la Chambre syndicale des 
constructeurs de navires, présidée avec tant de compétence et 
de hauteur de vues par M. René Fould et dont M. Emmanuel 
Vergé est le distingué secrétaire général; ensuite par M. l’ingé- 
nieur des mines Dugas, rapporteur du Conseil national écono- 
mique. Une premiére cause d’infériorité de nos chantiers 
résulte de l’éloignement ot ils se trouvent des principaux 
centres industriels du pays. Au contraire, tous les chantiers 
anglais sont situés en plein cceur de la région métallurgique: 
ils ne supportent done point les frais de transport des téles et 
« profilés » qui constiluent une lourde charge pour nos chan- 
tiers de l’Océan et de la Méditerranée et a laquelle s’ajoutent la 
majoration du cout du charbon, les pertes de temps dues aux 
manulentions, les entraves apportées au recrutement de la 
main-d’ceuvre, etc. 

D'autre part, faute de continuité dans les commandes, nos 
chantiers sont obligés de constituer leur outillage et de réunir 
la main-d’wuvre spécialisée dans des conditions beaucoup 
moins avantageuses que les chantiers anglais. Nul n’ignore, 
en effet, les bienfaits d'un travail régulier et ininterrompu, la 
similitude et la répétition des commandes étant indispensables, 
lorsqu’il s’agit de produire vite et & bon marché. La diversité 
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des types de navires que nous devons construire est telle que 
la production par unité demeure la régle chez nous, alors que 
la construction, en série, si économique, est couramment en 
usage dans les chantiers étrangers. 

Mais ce sont surtout les charges fiseales, sociales ou doua- 
niéres qui ont contribué & élever chez nous le prix moyen de 
la construction. D'aprés les études faites par la Chambre syn. 
dicale des constructeurs de navires, pour une production de 
200000 tonneaux de cargos correspondant approximativement 
a un chiffre d'affaires de 450 millions, les impots a payer 
seraient de l’ordre de 38,4 millions, soit environ 8,6 pour 100 
du prix du navire. Le rapporteur du Conseil national écono- 
mique estime que les charges fiscales pesant sur les chantiers 
francais sontde 243 pour 100 plus élevées que celles qu’onta 
supporter les chantiers de Grande-Bretagne. 

Quant aux charges sociales que supporte la construction 
navale, elles ne different pas de celles des autres industries, 
mais celles-ci bénélicient d’une protection contre la concur- 
rence extérieure. Le rapporteur du Conseil économique admet 
que les charges sociales, en tenant compte de la nouvelle loi 
sur les assurances sociales, peuvent représenter 7 pour 100 du 
prix de la construction. 

Toutefois, ce sont encore les conséquences de notre régime 
douanier qui paraissent les plus lourdes et les plus injustes. 
Le distingué rapporteur du Conseil économique a estimé que 
les droits de douane s’élevaient a 6 pour 100 des prix de revient 
de la construction navale en France. Nous ne contesterons pas 
Vexactiltude de ce chiffre, difficile & caleuler, bien qu'il nous 
paraisse trop modéré. Nous tenons surtout faire ressortir lini 
quilé de ces droits, qui grévent la construction d’un navire 
destinég & étre ulilisé en dehors de nos froutiéres douanieres. 
Rien de plus incohérent que notre systeme douanier qui néglige 
le navire dont la vente est soumis: & la concurrence mondiale, 
alors qu'une automobile, construile et roulant en France, est 
protégée par un tarif qui frappe la voiture de provenance 
étrangére d'un droit atleiguant 35 pour 100. 


ae 
* -* 


D’aprés un tableau établi par le rapporteur du Conseil 
économique, les prix de revient de nos constructions navales 
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dépassent de 24,6 pour 100 celles de nos concurrents anglais. 
En réalité, cel écart dépasse actuellement 30 pour 100. C’est 1a 
in fail patent, reconnu et démontré par le Conseil le plus 
impartial et le plus compétent de notre pays. Tout le monde 
est donc d’accord pour pense r que Etat doit compenser par 
une aide directe cet écart de prix, résultat des charges exces- 
sives qui pesent sur notre industrie. Telle fut la conclusion du 
Conseil national économique. « Il y a lieu d’accorder a l’in- 
dustrie de la construction navale, comme complément aux 
avaniages qui résultent de l’application des lois sur le crédit 
maritime, une aide directe calculée de maniere a combler 
l'éeart constaté actuellement entre le prix du marché francais 
et celui du marché international. » 

Mais pourquoi, dira-t-on, une aide directe 4 la construction 
navale et pas aux autres industries? Il est facile de répondre 
a cette objection. Si, depuis le régime de la liberté de la navi- 
gation, tous les Gouvernements ont reconnu la nécossilé de 
donner des encouragements budgétaires a la construction 
navale, c’est que ceux-ci se justifiaient amplement. En France, 
les arguments en faveur de cette aide sont particuliérement 
frappants. Notre systéme économique est combiné pour protéger 
les industries inlérieures, mais précisément cette protection 
entraine une élévation du prix de revient des navires, soit par 
voie directe, soit en augmentant artificiellement les frais géné- 
raux des chantiers navals. Le navire, étant un instrument 
déchange international, ne peut, comme les autres produits, 
se défendre des conséquences ci-dessus, en profitant du marché 
inlérieur. Ainsi, toutes les charges douaniéres, auxquelles, 
comme novus le savons, s’ajoutent des charges fiscales ou 
sociales, accablent la construction navale. Au contraire, ces 
mémes charges douaniéres permellent aux autres industries 
de vendre leurs produits sur place el d’abaisser leurs frais géné- 
raux afin d’exporter. En somme, les constructions navales 
patissent de la protection accordée aux autres industries. N’est- 
il pas juste, alors, de trouver dans le produit de la douane de 
quoi compenser budgétairement le tort grave que notre légis- 
lation protectionniste fait & laconstruction des navires? 

Aces raisons en faveur de Vintervention de I’Etat 
ajoute une autre. On peut se demander, étant donnée limpor- 
lance du tonnage marchand pendant In guerre, si Vinseription 
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d’un crédit de 50 millions pour entretenir une flotte de com- 
inerce de 3 millions et demi de tonneaux, ne s:ta pas plus 
utile, au point de vue de la défense nationale, que la mise en 
chantier d’un contre-torpilleur. Avant de songer & protéger les 
routes maritimes, n’importe-t-il pas de posséder les navires 
nécessaires pour l’exploitation de ces routes? 


ee 

Le principe d’une aide budgétaire directe & la construction 
navale est unanimement approuvé et admis par tous les partis 
politiques de la Chambre et par toutes les organisations indus- 
trielles ou économiques, mais il est apparu au Gouvernement 
que, si celte compensation était accordée, elle devait étre accom- 
pagnée, de la part de l'industrie, d’un effort de concentration et 
de rationalisation. Exigence légitime, sous la réserve que 
l’Etat n’en profitera pas pour intervenir dans un sens con- 
traire a la liberté industrielle. D’ailleurs, déja les chantiers, 
soucieux de leurs propres intéréts, sont allés d’eux-mémes, 
dans cette voie de la concentration et de la rationalisation, 
au-devant des désirs du Gouvernement. 

Voici quels sont les résultats auxquels ils ont abouti a ce 
jour: suppression de quatre chantiers qui s‘élaient créés vers 
la fin de la guerre en comptant sur un essor de la construe- 
tion navale qui n’a pas duré; fusion & Bordeaux de deux 
chantiers voisins; réorganisation financiére de deux chan- 
tiers 4 laquelle plusieurs sociétés de construction navale 
ont apporté leur concours; formation syndicale des apprentis- 
dessinateurs a I’Ecole des chantiers de la Loire, a Nantes, en vue 
d’assurer l’instruction d’un personnel spécialisé difficile & 
recruter ; éludes poursuivies par la Chambre syndicale des 
constructeurs de navires pour la « normalisation » du mate- 
riel de construction navale ; accord collectif récent pour I'ac- 
quisition des téles destinées a. la construction des navires mar- 
chands ; création d’organismes collectifs pour la recherche des 
commandes a l'étranger; une collaboration active entre les 
différents chantiers pour l’exécution de leurs commandes et 
aussi bien pour les navires marchands que pour les navires de 
guerre. 

Aujourd’hui, les chantiers navals viennent de creer en 
commun une Société d'études ayant pour objet de réaliser 
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toutes les mesures susceptibles de réduire le plus possible le 
prix de revient de la construction navale. La création de cette 
Société va permettre, par l’adoption de mesures d’ensemble 
touchant la généralité des constructeurs, de coordonner leurs 
efforts. Ces mesures concerneront surtout l’organisation et la 
spécialisation des bureaux d'études. Elle répartira entre eux les 
projets de navires, de facon & supprimer les travaux inutiles. 
La Société s’efforcera de centraliser les achats de produits préa- 
lablement « normalisés » en accord avec les armateurs, & consti- 
tuer a frais communs des stocks de matériaux en vue d’abréger 
les délais de livraison, etc. Cet exposé des buts poursuivis par 
Ja Société d'études témoigne de la volonté unanime des 
constructeurs de répondre aux désirs du Gouvernement et aux 
conclusions adoptées par le Conseil national économique. 


* 
* * 


Les chantiers ayant ainsi réalisé leffort que lon attendait 
deux, rien ne s’oppose plus & ce qu’on leur accorde ces com- 
pensations dont nous venons de démontrer la légitimité. C’est 
dans ces conditions que M. Roilin, d’accord avec ses collégues 
des Finances, a déposé en juillet dernier un projet complétant 
la legislation sur le crédit maritime. Toutefois, ces réformes 
du Crédit maritime ne constituent pas & proprement parler des 
compensations réelles. Il importe d’entrer dans le vif de la 
question enattribuant aux navires francais les avantages néces- 
saires pour parfaire la différence entre le cout de fabrication 
en France et le cout mondial. La encore, l|’ancien ministre de 
la Marine marchande a pris ses responsabilités en préparant un 
second projet de loi qui donne & la construction navale « des 
compensations forfaitaires actuellement indispensables pour 
lui permettre de combler l’écart trop sensible entre son prix de 
revient et celui pratiqué a l’étranger ». Telles sont les propres 
expressions dont s’est servi M. Louis Rollin dans le discours 
‘quil a prononcé le 6 novembre dernier & Saint-Nazaire. 

M. Louis Rollin ajoutait « qu'il avait trop de confiance dans 
la sagesse et dans la clairvoyance du Parlement pour ne pas 
assurer que ces projets seront rapidement voles... Il faut que 
nos armateurs reprennent avec leur fidélité dantan le chemin 
de nos chantiers. Geux qui, consciemment ou non, se feraient 
les complices du silence des riveurs de tole, assumeraient une 
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lourde responsabilité. Pour ma part, je ne la prendrai pas. Ma 
devise est la suivante : navire francais construit en France et 
muni d’appareils francais. » Cette devise est celle de tous ceux 
qui ont & cceur le prestige de notre pavillon et la grandeur de 
notre marine marchande. Nous ne doutons pas que le Gouver- 
nement qui a succédé & celui de M. Tardieu, pénétré a son tour 
de la nécessité de régler cette question des constructions 
navales au mieux des intéréts nationaux, n’ait a ceur d’achever 
Voeuvre qui était sur le point d’étre réalisée. 


En définitive, une grande nation comme la France ne peut 
hégliger sa marine marchande dont la prospérité est indispen- 
sable au maintien de son prestige & l’étranger, au développe- 
ment de son commerce, a la continuité des relations écono- 
miques entre la métropole et les colonies, et enfin aux exigences 
de la défense nationale. N’oublions pas en outre que |’exploi- 
tation d’un tonnage marchand de 3 millions et demi de tonnes 
représente des recetles brutes de plusieurs milliards qui, si 
elles n’étaient pas accaparées par notre pavillon, seraient en 
majeure partie |’objet d'un décaissement qui troublerait |'équi- 
libre de notre balance commerciale. Or, c’est un axiome qu'une 
marine ne peut se développer rationnellement si elle ne cons 
truit pas elle-méme ses navires. Nos chantiers francais, qui 
employaient 20000 ouvriers en 1928, devraient en utiliser le 
double. Leur capacité de production de 400 000 tonnes devrait 
hormalement donner plus d'un milliard de produits tinis. Cette 
industrie représente donc une richesse des plus précieuses: 
remarquons que loin d’étre une branche isolée de la produc- 
‘ion nationale, elle constilue avant tout une industrie d’assem- 
blage qui met en ceuvre les produits de toutes les autres 
industries : métallurgie, fonderie, construction de machines, 
construction électrique, petite mécanique, menuiserie, décora- 
tion, etc... En permettant a cette industrie-clef de subsister, le 
Parlement aura ainsi sauvé l’élément maritime de toutes les 
industries nationales et maintenu en notre pays un ensemble 
de productions indispensable a sa prospérité et a sa puissance. 


Reneé La Bruyere. 
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Virginie a l'Opéra. — Mozart. 


Aprés le retour des vacances, il faut quelques semaines aux 
théatres de musique pour achever la mise au point d’un spectacle 
inédit. L’Opéra-C.mique est prét le premier, d’ordinaire. Cette année, 
Opéra le devance; mais c’est pour nous oflrir un opera-comique. 
Autrement dil, une « comédie lyrique »: nom moderne du genre, a 
linstar de 1’ péra, qui a pris, depuis trente ans, pour complaire a 
Wagner, le pseudonyme de « drame lyrique ». 


Dans ce palais ma modeste chanson, 
Ce sera, dans une cathedrale, un pinson. 


Au camarade qui l’accompagnrit en ce danger, Virginie Déjazet 
confiait ainsi son émoi, dans l'instant de parailre devant la noble 
assistance qui n’élait aulre, par la convention du décor, que le 
public de l’Opéra. Pour que illusion fat plus compl? te, l’artiste qui 
devail.& cent ans de distance, la réincarner & nos yeux, faisait, 
elle aussi, ses debuts, non pas dans le monde, mais sur cette large 
scéne, ou, sans mentir, elle pouvail se dire un peu inlimidée. 

L’Opéra n’est pas une cathédrale, ni un temple de l’art, comme 
on disait au début de ce siéele. Mais c’est bien un palais, avec son 
escalier monume: ‘al, les dorures de ses lambris, ses lumiéres pro- 
pices i l’eclat des diad’mes, les salons ce ses loges, et sa salle des 
féles dont le luxe prélide aux merv illes scéniques. Telle est la 
destination de l’éditice élevé par Garnier. Le temps n’est plus ou il 
fallail, pour se montrer « artiste », en criliquer le mauvais gont. 
Bon ou mauvais, ce godt traduil une idée juste. On s’en apergoit dés 
que l'Opéra revient 4 sa tradition, qui est, comme le disait déja 
La Bruyére, de tenir les yeux, esprit’ et loreille dans un égal 
enchaniement. Son acoustique méme, déy.lorab e naguére, est excel- 
lenie de nos jours. On ne perd plus une nole, ni méme un mot, pour 
peu que les chauteurs se donnent la peine de les prononcer, et que 
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Yorchestre ail assez de courtoisie pour ne pas couvrir leurs voix de 
son tonnerre, dés qu’ils font mine de prendre part a la conversation, 

Cette qualité, dans les salles de spec'aciles, est aussi précieuse 
que rare. Reconnue & l’Opéra, on songea naturellement a lutiliser 
au bénéfice d’ouvrages qui, sans foules chantantes ou dansantes et 
méme sans mouvement dramatique, ne doivent leur intérét qu’au 
dialogue et & son commentaire musical. Le coup d’essai fut un coup 
de maitre. L’Heure espagnole, saynéte de M. Frane-Nohain, mise en 
musique par M. Maurice Ravel, avail été donnée a l’Opéra-Comique 
avec un succés trés honorable, mais qui ne suffisait pas pour la 
maintenir au répertoire, A l’Opéra, ce fut un triomphe. L’ouvrage ne 
comporte cependant que cinq personnages, en un étroit décor, sans 
action, sinon a la cantonade, tout l’esprit contenu dans les mots et 
le détail de la musique. Que le cas soit unique, exceptionnel, peu 
importe. La preuve est ainsi faite qu'il n’est pas nécessaire de rem- 
plir la scéne jusyu’aux bords pour tenir le public attentif; que 
l’Opéra n’est pas condamné au gala perpétuel et peut a l’occasion 
organiser des réceptions plus inlimes, ow l'on s’amuse mienx; eniin, 
que la réussile d’une ceuvre ne tient pas a l’espace qu'elle occupe 
dans la capacité du thédtre et n’est pas un probléme que | on 
puisse résoudre par le calcul, en appliquant la régle de trois. 


~ 
* * 


Méme sans l'appui d'un précédent si favorable, Veryinie se pre- 
sentait a l’Opéra avec les meilleures chances de succés. Virginie, 
c'est Déjazet, mais le prénom suffilt. car ce nest pas une piece 
historique, ni une vie romanceée. A l’exemple des classiques, | auteur 
s’attache moins a la réalité des fails qu’a la vérilé des sentiments et 
des meurs. Comme s’il composait une tragédie, il choisit le moment 
critique, dans l’existence de son héroine. Ce moment, c’est celui 
ou l’enfant du faubourg s’apercoil qu’elle peut conquerir la capitale. 
Elle va, ce qui 4 Paris est décisif, changer de quartier, done anssi 
de mani‘res, de couturiére, et d’amis. Ce ne sera pas sans regrel, 
car elle n’a pas mauvais cour. Mais comment se refuser a d'élégants 
hommages et ala promesse d'une brillante carriére? Tel est le sujet 
de la piéce. Il est de tous les temps; mais l’époque choisie est celle 
ou Victor Hugo était, comme le dit tn des personnages, « un 
aimable jeune homme », et ou le surintendant des Beaux-arts, 
Sosthéne de la Rochefoucauld, allongeail pudiquementles robes des 
danseuses. Ce sont les derniéres annees de la Restauration. Le pre- 
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mier acte nous introduit en l’atelier d'un peintre dhistoire qui 
prodigue & ses éleves de sévéres conseils mais les engage aussi 
achanler gaiement, « comme font ces messieurs peintres en bati- 
ment», car il faut bien que jeunesse se passe, et surtout cette jeu- 
nesse la, qui va bientét applaudir Hernani, traiter de pompiers les 
heros casqués de la mythologie, et serrer son tabac dans un crane, 
comme le Bixiou de Balzac, qui a méme Age, ou peu s’en faut. 

Virginie trouve la de joyeux compagnons. Elle a déja sa 
renommee en un thédtre du boulevard extérieur ou le fauteuil 
d’orchestre codte dix-huit sous. C’est & qui sera le plus pauvre; on 
sen fail un devoir, un honneur. Heureux temps ou l’on pouvait se 
vanter d’étre pauvre! Aujourd’hui, c’est banal, et rien ne distingue 
du vulgaire un jeune poéte, un jeune peintre, un jeune musicien, 
comme d’avoir ou de gagner beaucoup d'argent. 

Je ne crois pas non plus qu'il faille chercher la gaielé francaise 
dans les ateliers ott afflue la jeunesse cosmopolilte, au moins autant, 
ce qui nest pas peu dire, qu’aux cours de la Sorbonne. Mais le temps 
ou elle s'y donnait cours sans géneurs n'est pas si éloigné, comme 
on peutle voir en plusieurs dialogues de Courteline et dans la comé- 
die des Cahotins, avec son inoubliable ballade du Paurre sculpteur : 

Ces messieurs peintres, ils sont trés chic: 
Le jour ils mettent des paletots mastic, 
Puis fe soir ils arborent le gibus, 

Et vont dans le monde en omnibus. 


C’est la bohéme de jadis, avec ses rapins légendaires, mais qui 
onl existé, tout au moins en littérature. Ceux-ci n’arrivent & totaliser 
que quelques francs pour le souper du réveillon qui les réunira 
quelques heures plus tar, et au troisiéme acte de la piéce, fidéle a 
laregl» clas-ique de lunilé de temps. On se méfie de ce nouvel 
éleve qui vient d’arriver, pour son élégance, et surtout son opulence: 
ilcontribue de cent franes ala féte dont pourtant il ne sera pas, 
nous saurons bientt pourquoi. Accueillie par des cris d’enthou- 
siasme, Virginie fait son enlrée et se présente, telle que Béranger l’a 
chantée, sous un nom fait pour elle : 


Francs amis des bonnes filles, 
Vous connaissez Fretillon. 

Ses charmes aux plus gentilles 
Ont fait baisser pavillon, 
Cette fille qui frétille 

Na pourtant qu'un cotillon. 
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Elle apporte, pour sa part, une recette de miroton a lail qui 
scandalise le jeune homme aux cent francs. Averlie par un inslinet 
sir, elle le prend a partie, et voila Senne.al desolé. « Mon ami 
Senneval, premiére ulilile — au thédlre des Nouveautés » : cest 
ainsi qu’elle le présente, pour le congédier aussilot. « Je prevois que 
tu vas me faire encore soutlrir. — Mais non, trésor! » Les autres, 
discrets, se retirent, et le sentiment mutuel aussilot se declare. Il 
le fallait, pour la musique. Et puis, Frétillon ale cur vif, et Balzac, 
qui connaissait les petiles actrices de son temps, nous montre 
Coralie & peine moins prompte a se jeter dans les bras du beau 
Lucien de Rubempreé. Entin, Virginie a cetle excuse, qu’clle ne sait 
pas encore que ce galant inconnu est noble autant que riche. Elle 
ne l’apprendra qu’aprés lui avoir promis de le rejoindre en la cham- 
bretle ot elle le croit coniiné, quand son pére a sa recherche le 
découvre en flagrant delit de fredaine. C’est un pere indulgent: 
ayant reconnu la comédienne, il lui demande une chanson de son 
répertoire, dont il sail le succés, et lui offre de venir, le méme jour, 
égayer de son jeune talent la soirée artistique qu'il donne, lui 
aussi, pour le réveillon. 

C'est la que Senneval la suit et l’encourage, avec un dévouement 
digne d'un meilleur sort. Il est trop bon, trop tendre, et n’est pas 
amusant. Non sans quelque emphase de pelit théatre, il l’accable de 
déclarations passionnées et de meuaces fatales qui resteut sans 
effet, car c’est le meilleur garcon de la terre et il ne ferait pas, 
comme on dil, de mal & une mouche. Comment ne serait-elle pas 
agacée quelquefois de trouver sans cess» aupres d’elle ce chevalier 
de la triste figure? Pour achever sa disgrace, c est un baryton; son 
rival est ténor. Mais Senneval doit & celle circonstance de devenir, 
a l’Opéra, un grand artiste. M. Rouard, qui prend son role, le chante 


de sa voix caressante et le joue avec une éléganle aisance qui le 


rend fort sympathijue. Le ténor gentiliomme n'est pas a plaindre 
non plus, car c’est M. Villabelia, dont la belle voix a un éclat vaine 
queur et fait merveille nolamment dans son monologue au début 
du deuxiéme acte, sur la scone oi lon vient de donner un ballet de 
sa fagon; car il s’essaie, en amateur, dans tous les genres; 
Virginie n’est pas 1a encore : que faire, sinon lui écrire? 


Mon oiseau tendre et fou, 
Je vous écris sur mon genou. 
Ah! que n’étiez-vous-la pour voir la Chrysalide | 
C’est un petit ballet assez candide 
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Que je concus derniérement 

Dans un obscur pressentiment. 
Symbole! 

Vous étes celle qui s’envole. 


Quant 4 M. Huberty, il préte au pére noble sa bonhomie aimable 
et facélieuse ainsi que son chant harmonieux et une articulation 
parfaite qui détache les mots sans pourtaut les heurter, ni brusquer 
la phrase en son cours. De la meilleure grace du monde il se préte 
a la pelile comédie dont il va faire les frais, quand, n’ayant pas 
reconnu Virginie sous un déguisement de vieille, il lui contie tout 
le mal qu’il pense d’elle, puis, berné par de faux souvenirs, croit 
retrouver une amie de jeunesse. Toutefois, je ne crois pas que Vir- 
ginie, e,pliquant en riant sa ruse, ait pu dire, dés 1825: « J’ai fait 
du Lamartine ou bien du Paul de Kock. » Mais en une piéce de 
fantaisie, l’‘anachronisme est sans conséquence 

Son tour est venu de chanter, et la peur la reprend : téte légére, 
ot tout est caprice. Elle chante, et recoit des compliments si 
flatteurs et si bien présentés que cette fois la téte lui tourne, pour 
plus longtemps qu’elle ne croyait elle-méme. De retour a l’atelier 
ou ses amis dansent un quadrille improvisé, elle n’y trouve pas 
le délassement qu’elle attendait. Celte soirée mondaine, dont & 
l’avance elle se faisait une corvée, voila qu’elle la regrette comme 
un réve enfui. L’odeur du miroton 4 l’ail offense ses narines; elle 
ouvre la fenétre pour réver aux étoiles, veut apprendre la valse, 
qu'elle \ient de voir danser, & ce bon Senneval, qui la presse trop 
fort; elle rit et pleure a la fois. On frappe. Senneval ne s’y trompe 
pas : « Le réve est & la porte. » En effet c'est le fils de famille qui 
a quite la soirée ;aternelle, plus épris que jamais. Virginie ne sait 
plus ce qu’elle fait: elle veut maintenant qu'on retire les vestes, 
melte bas les fichus, qu’on boive et qu’on s’amuse. Le dénoue- 
men! est proche. Dés que ia joyeuse bande est partie, seule avec 
son arnoureux, elle lui confie son émoi. 


Pour avoir recu l‘hommage des grand- 
J'ai fait de la peine a de braves gens, 


11 disperse sans peine ce dernier scrupule. Au com le de l'amou- 
reuse exlase, voila qu’elle se souvient d'un persunnage chamerré, 
qu'elle a vu & son chant essuyer une larme, el curieuse, voudrait 
savoir son nom, 


. 
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Monseigneur... — Ne dis rien, ¢a n’aurait plus de charme. 

Ne mettons pas un nom, méme grand, sur des larmes. 
Eteignons. Emporte-moi... — L’aurore ! 

C’était done ? Monseigneur de... — Nemours. — Je Vadore | 


Ainsi s’achéve le délical portrait de la petite artiste, meélant si 
gentiment l’ambilion a la tendresse. La vie deviendrait impossible, 
si on ne tenait pour sincéres que les unions ot il n’y arien a donner 
ni 4 recevoir. Pas un roi qui ne dit épouser une bergére. Pas une 
bergére qui ne passat pour intrigante, si elle épousait un roi, 
Virginie n’aime pas par calcul; elle en est incapable. Mais si elle 
découvre que ce Marcel Dupont ne s’appelle ni Marcel ni Dupont, 
qu'il est fils d’un comte authentique et peut l'introduire daus la 
meilleure société, elle ne l’en aimera pas moins. Elle l’aimera mieux 
encore. Enfant du peuple, elle connait le prix du pain qu'il faut 
gagner; aussi n’est-elle pas du tout romanesque. La franchise et 
esprit, voila ses qualités maitresses. Soup'e, nerveuse, impres- 
sionnable, les impulsions qui, d’un instant @ l'autre, l’entrainent en 
sens contraire ne sont qu'une agitation superticielle et laissent intact 
le bon sens fermement accroché en sa petite téte qui est aussi une 
téte bien faite. Sensible, cerles, mais plus encore intelligente, la 
grande passion n’est pas dans ses moyens. Son ciel n’est pas sans 
nuages, ni bourrasques, mais toujours tempéré. Compagne aimable, 
souriante, adroite, excellente ménagére, elle sera tidéle par-dessus 
le marché, dans la mesure du possible; ou, si elle ne l’est pas, ce 
sera en ayant si peu l’air d’y toucher qu'il faut le faire exprés, 
comme Senneval, pour s’en apercevoir. Le moment venu de 
rompre, elle plaindra cet homme au désespoir, s’accusera meme, 
en un remords qui ne sera pas feint; mais on doit, n’est-ce pas? se 
faire une raison, quand le ceur n’y est plus. 

Tout ce qu'elle posséde de constance et de patience est pour son 
travail. Ellesait que le don ne sullit pas, et qu’on n’arrive arien sans 
assiduité. Elle manquera un rendez-vous, plutét qu'une réepétition, et la 
ce n’est pas elle qui se lassera, cherchant l’accent juste, de reprendre 
essai d’un geste ou d’une phrase. Elle a dans le sang le gout du bon 
ouvrage. C’est ainsi qu’on se rend célébre sur la scéne, et qu’on le 
reste jusqu’a lage de la retraite, qui vient trés tard, pour les come- 
diennes de cette vivace espéce. 

Telle sans doute fut Virginie Déjazet. Telle certainement elle 
existe encore. M. Henri Duvernois connait l'Ame humaine, et connait 
son Paris. I] n’a eu qu’a regarder autour de lui pour attraper la res- 
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semblance. On retrouve en cette comédie sa finesse et sa grace, sans 
toutefois la poinle d'ironie perspicace et désabusée qui souvent va 
si loin en ses romans et ses nouvelles. I] n’appuie pas; sur le plan 
bien élabli, jugé solide et clair, en se jouant il brode un plaisant badi- 
nage, trace un léger croquis, laissant au musicien le soin d’y ajouter 
le souffle et la couleur. 


* 
* * 


Entrant dans le jeu a son tour, celui-ci a saisi toutes les inten- 
tions de son collaboratewr et a pris, a écrire sa partition, un plaisir 
manifeste. La svymphonie en est charmante. Cette épithéte peut 
surprendre, appliquée a l’auteur de /’Ouragan et de Messidor. Mais 
c'est aussi l’auteur des Quatre journées et du Jardin du paradis. 
Apres temp*te et canicule, la promesse, d’abord un peu confuse, 
aujourd hui acco mplie, de cet automne apaisé, qui rit a la jeunesse 
Iln’est pas sans exemple qu’un poé?te ou un musicien acquiére, par 
le progres de lage et de l’expérience, la facilile d’élocution que 
d'autres recoivent de la nature. Mais peu d’auteurs en semblaient 
plus éloignés que M. Alfred Bruneau. Ce n’est pas, comme on pour- 
rait croire, un mauvais compliment. On peut étre un grand peintre 
sans étre ce qu’on appelle un beau peintre, et un grand musicien 
sans cette fluidité de musique qui fait la grace divine de Mozart, 
mais, accordée a un esprit médiocre, dégénére en verbiage. A ne 
considérer que la syntaxe et leuphonie, Brahms écril mieux 
que Beethoven; pourtant, c'est Beethoven, avec son style abrupt, 
ses ellipses, ses hiatus, qui est sublime. 

M. Bruneau est trop modeste pour se réclamer d’un si glorieux 
précedent. Je le rangerais plutét dans la lignée qui procéde de Ber 
lioz et de Reyer. Il ne s’agit pas d'influence, ni d'‘imilation, mais de 
dresser une généalogie spirituelle. Sans le génie extraordinaire du 
premier, beaucoup plus instruit en son art que le second, il excelle, 
comme eux, a trouver des idées frappantes, non seulement dans la 
force, mais aussi dans la tendresse. Elles ont en général un caractére 
trop indépendant pour se préter 4 un développement régulier : on ne 
se represente guére, du moins on ne se représentail guére jusqu ‘ici, 
ce que pourrait étre une sonate ou une symphonie de M. Bruneau. 
De plus. elles allectent, volontiers, sinon volontairement, un tour 
naif et populaire quise refuse aux délicatesses de | harmonie. Pas 
de milieu pour elles, entre la consonnance parfaite, ou la disson- 
nance assénée, qui nie ce que l'autre aflirmait, avec une égale 
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énergie. C’est le comble de l’art, que d’avoir aujourd’hui réussi & les 
rendre malléables et souples, au point de les pouvoir déformer sans 
rupture, et faire passer sans choc par la courbe savamment infléchie 
des modulations successives. 

On en a la preuve dés le début, avec cet air de Frétillon, vrai 
refrain populaire, d’une simplicité déconcertante pour tout autre 
que l’auteur. Feoutez ces accords, qui le frappent de reflets, ce jeu 
qui l’oppose a lui-méme, reflechi comme en un miroir, et ce passage 
en d'autres tons pour revenir, par une repartie imprévue, a celui du 
debut ; ce méme air, vous le retrouverez tout au long de la piece, 
accompagnant le personnage, docile 4’ son humeur, fantasque, 
tendre, eflronté, contril, intimidé, ravi, toujours de bonne foi, et le 
ceur sur la main. Les autres themes, de l’invention de l’auteur, 
plus décisifs encore, ne sont pas moins habilement variés ; ceux par 
exemple qui en si peu de notes dessinent la figure de l’ami melanco- 
lique ou de ]’amoureux fou; ou encore, au premier acte, celui qui de 
sa symphonie cordiale, comme un feu qui rougeoie, s'apaise, puis 
reprend, enveloppe et fomente les gais propos de l’atelier. 

A Ventr’acte, le maitre s’amuse 4 imiler Paganini par des trails 
de violon, et la voix puissante d’un illustre chanteur par le mugis 
sement tragique du tuba. Je regrette que ces allusions ne nous 
soient expliquées que plus tard, quand l’organisateur de la féte, ob 
viennent de paraitre ces arlistes, prend la parole. Quelques mots 
pour les annoncer, méme derriére le rideau, eussent donné son sel 
& la plaisanterie. Mais ensuite, personne ne peut se méprendre 4 
cette imitation, non pas liltérale, mais par touches dislantes, 
d’autant mieux marquées, d’un ballet a la mode du temps, en sa 
légéreté correcte et un peu séche, puis de la polka bondissante, et 
de la valse avec tout ce qu’elle pouvait contenir d’altrait nostalgique 
et de plaisir réveur, Au dernier acle, aprés un hommage en passaal 
a la solevnilé du jour et au .Voel d’Adam, quelle verve endiablee ea 
ce quadrille! : 

La parlition se compose ainsi d’une suite de pelils poimes 
symphoniques, d’un godt exquis. Aucun n’a passé inapercu. Desh 
répétition générale, le quadrille, réglé par M. Aveline avec autanl 
d’espril que d alresse et fort bien dansé par une jeunesse qui pro- 
mel, a élé redemandeé, Le ballet, par son caractere, imposail un 
style modéré, mais n’a pas moins fail admirer Ja virtuosile brillaate 
de Mss Bos et Lorvia, de MM. Peretti et Duprez. dans les costumes 
de M. Martin, délices de nuance, Pour les aulres morceau, 9 
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l'accueil tres favorable encore fut cependant plus réservé, c’est 
quiils élaient, il faut bien le dire, desservis par le chant. Pourquoi 
faul-il qu'aupres de ces trésors d’esprit et de talent, il fasse figure 
de parent pauvre, vétu avec le rebut de lorchestre, les notes dont 
aucun instrument n‘a voulu, uliles seulement pour boucher un 
trou de l’harmonie ? 


* 
* * 


Sans doute, depuis Wagner, on n’ose plus faire chanter les 
chanteurs. Mais, ici, le pocme élait en vers, demandait donc, sinon 
des airs, du moins un style cadencé. Pourquoi cet acharnement a 
déiruire le rythme, 4 eflacer la rime? Est-ce pour faire plus vrai? 
Mais alors, pourquoi hérisser de diezes une phrase aussi familiére 
que celle-ci : « Je remets du rouge sur la porte du poéle éteint » ? 
Pourquoi promener sur une octave et plus cet aveu comme a soi- 
méme : « Déja, mon inconnu, nous avons fait du mal » ? Certes, il 
doit y avoir moyen de dire en musique : « Nicole, apportez-moi mes 
pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit.» Mais ce n’est pas 
en disloguant les phrases ni en metiant les voix a la torture de 
lextenseur. Je sais maintenant pourquoi les quelques mots que le 
tenor prononce en grilfonnant son billet doux ont produit tant 
d’effet. C’est que la, par aventure, la rime est en valeur, et le chant 
va droit, sans accidents de diéze ni de bemol. O beautés du bécarre! 
Félicités eclestes de l’accord d’ut majeur ! 

Detous lesroles, celui de Virginie, étant le plus important, est 
aussi, par comparaison, le plus sacrilié. Car elle est presque cons- 
tamment en scene, pour un chant qui n'est guére qu’un exercice de 
solfége, plus difficile que ceux dont les embiches font l’effroi des 
candidats aux concours du Conservatoire. Aprés son entrée, sur lair 
de Frétillon, elle a trois chansons @ faire entendre: celle de la 
rose, au premier acte, et les deux qu’elle ollre ensuite aux invilés 
de la soirée. A chaque fois, franc départ, cadence alerte, puis le 
chant se perd en un dédale de modulations, & la remorque de 
Yorchestre, comme un fréle esquif ala poupe d’un puissant paque- 
bot qui ne craint rien, bordé d’accords solides et conduit par un 
pilote expérimenté: mais chaque coup de barre est pour le canot 
un coup dur; il pique du nez, vacille, manque de chavirer. Et ce 
sont la encore les parages les plus stirs. Parlout ailleurs, pas méme 
un bout de phrase, une épave de melodie, 4 quvi se raccrocher en 
cas de naufrage. 
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Cependant on arrive a bon port, mais aprés combien d’émotions! 
M"* Yvonne Brothier se tire avee honneur de cette acrobatic. Mais il 
lni est impossible d’ajouter un accent personnel a la justesse des 
notes, obtenue déja par un tour de force. Tout est appris d/avance, 
calculé, surveillé : un instant de distraction risquerait de lui faire 
perdre l’équilibre. C’est grand dommage, car Virginie n’a dd et ne 
peut devoir sa séduction irrésistible qu’aux feux de son esprit. Oi il 
faudrait brdler les planches, on nous récile une lecon. 

De 14 un malaise qui se communique aux autres roles et fait 
languir la comédie. Quelque soin qu’ail mis M. Chéreau a régler la 
mise en scéne, intelligente et piltoresque, la joie y sonne faux, les 
mots droles ne portent pas. Au deuxieme acte, la scéne d intrigue 
entre Virginie et le barbon dupé se déroule dans un ordre si exact 
qu’ils ont lair de l’avoir 4 l'avance éludiée, et concertée entre eux: 
elle ne surprend, ni ne distrait personne. Au troisiéne, apres le 
quadrille, l’intérét un moment excité retombe quand il devrait 
rebondir, & l'enirée de Virginie, parce que les jolis détails de son 
role, débilés sur le méme ton et avec le méme effort de voix, se 
discernent a peine, et l’on ne comprend rien & ses sautes d’humeur. 

L’orchestre est conduit avec précision et délicatesse par M. Ph. 
Gaubert, et sur la scene chacun fait de son mieux: les roles secon- 
daires, comme ceux d’un modéle ou des camarades de l‘atelier, son! 
tenus par des artistes aussi distingués que M™* Aimée Mortimer, 
MM. Rambaud, Gilles, Dalerant. La piéce, avec ce sujet, et toute la 
musique dont elle est riche, pouvait aller aux nues, si seulement 
cette musique était mieux répartie entre l’orchestre et les chanteurs. 
Je prie M. Bruneau, pour qui j’ai autant d’estime que d’admiration, 
de vouloir bien excuser ma brutale franchise. Comment ne pas 
regretler de voir un auteur, avec tant de talent, d'intelligence et de 
conviction, arriver si prés du but, et le manquer, victime, a ce quil 
me semble, d’un préjugé ? On a jadis abusé du beau chant, du bel 
canto. L’albus contraire ne vaut pas mieux, et la pénitence a trop 
duré. 


* 
* * 


La Société d’études mozartiennes vient de nous donner, a Ia salle 
Frard, unadmirable concert. Le quintette pour instruments a cordes 
et cor solo y fut présenté en unstyle excellent par le quatuor Krettly 
et M. Edouard Vuillermoz, digne é¢mule du virtuose pour qui 
Mozart écrivil cet ouvrage; on n’en sauraildouter, car il a usé, pour 
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lacirconsiance, de l’instrument ancien, qui n’a pas de pistons: les 
noles, qui n’en sortent pas naturellement, s’obliennent en obstruant 
du poing le pavillon, ce qui fait baisser le son, mais l’assourdit. 
ll faut une extréme habilelté pour corriger ce défaut et rétablir 
légalite. M. Vuillermoz la possede, ce qui lui a permis d’exéculer 
les trails les plus rapides non seulement sans broncher, mais tou- 
jours, comme il le fallait, avee grace. Des le debut, le miracle 
commence : celle idée si simple, par quel sortilége Mozart a-t-il pu 
luiimprimer cet accent de tendresse émouvante? L’andante, plus 
touchant encore, rappelle, par sa mélodie et surtout par l’‘accompa- 
ghement des instruments a cordes, un des plus beaux airs de 
Constance dans /Enlévement au sérail : c'est époque ot Mozart 
dédiait sa musique fervente & une autre Constance, sa fiancée. 
Epoque heureuse, mais d’un bonheur si doux qu'il ose a peine y 
croire, et l’on sent son cceeur battre, inquiet de voir peut-étre s’éva- 
nouir ce reve, et cherchant, d’une élreinte suppliante, a le retenir. 

Une fugue en ut mineur, composée d’abord pour deux pianos, 
aété transcrite ensuite par Mozart pour le quatuor 4 cordes; sous 
cette nouvelle forme, il lui a, selonsa coutume en pareil cas, ajouté 
une introduction dont le sentiment est digne de Beethoven en sa 
grandeur tragique. Mais il y a celle différence, que la musique de 
Mozart est toujours achevée et se referme sur elle-méme, au lieu de 
demeurer, comme celle de Beethoven, en suspens, béante sur 
labime. Beethoven est un Titan foudroye. Mozart est un ange, dont 
le désespoir méme reste en état de grace. 

La suite qui terminait le concert a été écrite pour six instru- 
ments, comme un sextuor Acordes ou les deux violoncelles seraient 
remplaces par deux cors. Ils ont le méme role, qui est de remplir 
'harmonie, mais avec l’avantage de leur sonorilé plus claire, qui 
se fond avec celle des cordes en l’illuminant comme d'un rellet 
interieur. Le violon cette fois se délache au premier plan, pour des 
chants aussi libres que ceux d’un oiseau, et pourtant imprégnés de 
emotion la plus profonde. C’est certainement un des chefs-d’cuvre 
de Mozart que celte composition ou lexpression et lVharmonie, 
seurs trop souvent rivales, s’associent l’une @ |’autre et sont 


accord pour nous transporter en un monde meilleur, o4 la musique 
est souveraine. Elle dale de sa vingliéme année. 


Louis LaAtoy. 


TOME r. — 1931. 

















RECEPTION DE 
M. LE MARECHAL PETAIN 


A LACADEMIE FRANCAISE 


Lorsque le Maréchal parut, en grande tenue bleu horizon, entre 
ses deux parrains, MM. Paul Bourget et Maurice Paléologue, — celui-ci 
remplacait M. Louis Barthou, empéché au dernier moment parla 
crise ministérielle, — un silence d’eglise parcourut la salle combie 
des grands jours. Tout le monde éevoquait la figure géniale, d’imper- 
turbable audace et de bonhomir puissante, qui etail la il y a dix ans, 
et dont la male présence alla t dominer les discours. Ce n’étail plus 
livresse des premiers jours de la victoire: c’étail le souvenir, lalmi- 
ration el l'amour. Le sentiment des deuils recents se mélail a la cra 
titude pour le chef, qui venail & son tour partager tant de gloire. 
Rarement on sentit atmosphere plus émue. L’impassible sol lat y 
fut gagné lui-m*me: le sang colorait son masque de marbre legen- 
daire. Aux premiers mots de son remerciement, qu’il cherchait a 
tenir dans une note impersonnelle, sa voix se brisa sur le mot 
« armée ». Les applaudissements éclaterent. 

Toute la personne du Maréchal expiime la dignité la plus majes- 
tueuse. Que de fois, 4 Verdun, j’¢prouvai a le voir cetle securilé 
que traduit le mot: « une téte bien faite »! Sous la voiite d’un front 
ou la pensée se fait lumiere, le visage, que voile une moustlactie 
pleine de douceur, respire Vhumanile. C’est Péquilibre de force et 
de calme qui fait la beauté raisonnable d’un paysage fran. ais. Une 
figure de ce métal n’etail pas déplacée aux pieds de la statue de 
Descartes. 

C’était la premitre fois que, sous la Coupole, un maréchal de 
France succédait & un maréchal. L’éloge académique admet une 
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part de conventions, auxquelles on s’altendait bien que le nouvel 
immortel ne sacrilierail pas. L’anecdote, la biographie, ressou: ce 
des amateurs de portraits piltoresq ies, furent écartées d’emblée. 
Nul souci d’amuser, nulle avance au public. Point d’image d’Epinal. 
Le Marechal, ancien professeur a l’Ecole de guerre, fit une lecon 
de I'Ecole de guerre. Un exposé de fails, un discours nu, désen: 
combre, une représentation des choses tout intellectuelle ; un mot 
pour les grands chefs, dont il fit acclamer les noms prestizieux; 
une parole chevaleresue a l’adresse de chacune des armées alliées,. 
Le Marechal lit sans un geste, tenant son papier & deux mains, 
loin du corps, dune voix blane!e qui arlicule et frappe chaque 
sylla e et dout toute la France, pendue aux écouteurs comme au 
temps des communiques, na pas perdu un mot, 

Foch, c’est quatre ans de batailles et c’est la vicloire; mais c’est 
avant toule chose une doctrine de guerre, une doctrine nourrie de 
la moelle des lions, sucée dans les exemples et les models du 
grand Empereur. Ici, dans le discours. une page magnilique, 
vingt lignes éclatantes et une image, celle de Foch, le 5 mai i92t, 
devant le tombeau des Invalides, tenant en main l'¢pée d’\usterlitz 
et s'écriant: « Napoléon! » comme s’il sommait son dieu de ressus- 
citer d’entre les morts. Toute une généralion ¢libore une idée de la 
guerre qui se resume dans une crise tragiyue: la bataille. En 1914, 
les deux armées se précipitent, animées de ce m ‘me espritd’ollensi.e, 
La realité, comme il arrive, donnera plus d’un céementi a la theorie. 


Qui, durement, patiemment, a travers mille obstacles, en s’ecor- 
chant aux fils de fer et en piétinant dans le sanz, il fa'lit faire 
Yapprentissage d’une guerre nouvelle, dune guerre monstrueuse 


qui n’était plus « une lutte d’armeées, mais de nations ». De celte 
guerre, le Maréchal donne un puissant raccourci, un résumeé 
@histuire 4 un point de vue tout personnel. On sail que, par les 
idées, comme parle tempérament, il élail souvent lantithése d 
Foch. La France est faite de ces heureux contrastes qui la servent. 
Cest sa fortune d’avoir toujours trouve, a lheure crilique, homme 
qu il fallait. 

Cependant, cette henre du destin a'liut sonner pour « ce sublime 
entéte », enragé de se battre et qui refuse de désespcrer. L’armée 
anglaise, disloyuée par le coup du 2t mars, chancelle. Foch seul est 
en élat de reprendre en main les choses et de ccordonner les forees 
de la coalition. L’ennemi, aprés Va‘laire du Chemin des Dames, s'est 


aventure dans la poche de Chaleau-Thierry. Pendant un mois lourd 
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d’angoisse, se prépare la supréme partie. Qui ne se rappelie les 
journées des 15-18 juillet, ces journ es de la seconde batail e de la 
Marne, le pivot de la guerre? L’ennemi est tombé dans le filet 
savamment tendu a |’avance, il se brise sur l’armée Gouraud : la 
béle, qui foncait téte baisséee, roule et s’abat, cependant que Mangin 


lui enfonce dans le flane son épée victorieuse. Ici, les deux moiliés 
de la France, le Nord et le Midi, la prudence et limpctuosilé, 
collaborent au triomphe; l’ennemi, chassé en trois mois de ses 
retranchements, capitule sans altendre la defaite supréme. 


M. Paul Valéry répondait au maréchal Pétain. L’Académie aime 
ces jeux de la gloire et du hasard, ot la Muse répond a 1’Fglise, la 
diplomatie 4 l’histoire et la poésie a l’épée. Le poéte de la Jeune 
Varque a montre qu'il excelle a ces exercices, dont aucun ne decon- 
certe sa virtuosité. Il est rare qu'il se résigne a descendre de sa 
nuée. Il s’est souvenu cette fois qu'il etait lauteur de ce morceau 
prophélique sur l’Allemagne, qui s’appelle Une conguéte méthodique 
et qui semble une page de Thucydide sur la constitution de Sparte. 

L’idée familiére & M. Paul Valéry est celle de technique. Il ya 
en lui quelque chose d’un cerveau du xvii siecle, d’un contempo- 
rain de Fontenelle et de d’Alembert. Il a intégre a la poésie la notion 
de précision. Je compare ses potmes au petit temple de son 
Eupalinos, qui était « le portrait mathématique d’une jeune {fille ». 

Parlant & un soldat, il s’est bien gardé de lui apprendre son 
mélier. Mais ila dit sur le metier des armes et sur la vie de loffi- 
cier des choses excellentes; il y a trouvé loccasion d’un portrait 
du soldat francais « qui ressemble assez peu aux autres ». Il a 
montré dans cette connaissance de lhomme que posséde le Mare- 
chal, une des causes de son ascendant et la clef de son role futur. 
Puis il analyse les expériences d'un jeune capitaine qui pense aux 
conditions de la guerre moderne, si profondément modiliee par 
Vemploi de la machine, de ’arme automatique, et invente une tac: 
tique, découvre une méthode adaptee a ces réalités. Rien n’est plus 
dans sa maniére que ce passage sur le role du feu dans la 
balaille. Tout ce qui est « art » Vinléresse; et c’est par ce biais 
qu'il prend le portrait de son mod: le: 

Poéte, il repugne au discours; il fuit le développement, préfere 
Vaphorisme, la note,la boutade. Son esprit semble craindre une 
conduite systématique. Il garde l’allure de primesaut, la démarche 
de l’essai, de la conversalion. Il asu cette fois conserver, dans ce 
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genre continu qui lui pése, toute sa vivacité et tout son abandon, 
Il lit sans aucune coquetlerie ; bientot il oublie ot il est, se renverse 
ademi sur son fauteuil, tourné vers le récipiendaire comme vers 
un inlerloculeur, accoudé au bureau, dans une altitude inlime et 
nonchalante, sans souci du public; il se laisse aller 4 sa verve; son 
débit prend le galop. Suivait qui pouvail ce torrent de beautes 
brillantes et bousculées. 

De temps a autre un tableau se détache : celui des derniers jours 
de la « douceur de vivre », puis celui del’ « union sacrée », puis 
une page émouvante sur l’idée de patrie, ce sentiment « peut-étre de 
la nature d’une douleur », dont on évile de parler, auquel toute 4me 
un peu haute refuse une allusion, mais dont M. Paul Valery a fait 
voir qu il pouvait l’eéprouver aussi bien que personne. Le public lui 
savait gre de découvrir un Valéry qui trop souvent se cache, se 
dérobe dans son empyrée. « Je n’oublierai pas votre cour », avail-il 
ditau Marechal. Lui aussi consentit a laisser voir un peu du sien, 
et célait une féte pour tous de le sentir battre & Punisson du 
notre. Tant pis pour la poésie pure : jamais M. Valery ne fut mieux 
inspire. 

Sa peroraison fut mélancolique. Pour célébrer des vainqueurs, 
point de chant de triomphe. La Muse qui avait loué les guerriers se 
voile devant les cruaulés inutiles de la guerre. Le génie est-il 
condamné a ne créer que pour détruire? N’accumule-t-il les trésors 
que pour accroitre les désastres? Qui peut se flatler aujourd’hui 
que la vicloire méme soit une solution? Assistons-nous au crépus- 


cule des armes, ala fin d'une race d’hommes qui fut une des plus 


belles du monde et a laquelle nous devons un Joffre, un Foch, un 
Pétain? Ou sommes-nous a la veille d'une de ces convulsions, sem- 
blables aux calaclysmes de la nature, ou s’ab.mera ce qui nousreste 
dela civilisation? Celle angoisse imprégnait la fin dudiscours : c’était 
le gémissement du poéte sur le chaos de grandeurs et de folies, 
de passions et d’instincls, qui est la mis¢re de notre condilion 
mortelle. 


Louis GILLE?r. 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


« Du pain! Du pain! » Depuis longtemps les peuples européens 
ou européanisés n’avaient pas entendu ce cri sinistre de la misére 
humaine. I] retentit maintenant et, par un singulier paradoxe, c’est 
aux Etats-Unis, dont la prospeérité, naguere, semblait defier tout 
retour offensif de la disette. Ce n’est pas, d’ailleurs, que le blé ou 
une denrée quelconque fassent défaut; au contraire, il y a trop de 
tout. C’est, nous disent les économistes, la mévente des céréales 
qui est l’origine de ce malaise économique universel dont chaque 
crise nationale n'est qu’une variante ou un aspect. La misére est, 
du moins aux Ftats-Unis, l’eflet d’un chémage qui s’accroit 4 la 
cadence elfrayante de 10 000 ouvriers par jour. L’Angleterre, elle, 
s’épuise 4 nourrir ses chémeurs dont les désastreuses expériences 
du ministére travailliste ne cessent d'augmenter!* nombre. II est 
évident que le gouvernement fédéral des Etats-Unis, qui dispose de 
toute sorte de ressources, prendra d’urgence les mesures nécessaires 
afin de parer au danger; mais, pour le moment, des symplimes 
de désordre se manifestent ca et la: pillage de boutiques d’ali- 
mentation, troupes de mendiants ou de bandits, manifestations 
allure révolutionnaire. Moscou, naturellement, attise le mecon- 
tentement et ameute les plus troubles éléments du peuple des 
grandes villes. Et la police des Etats n’est suflisante ni parle nombre, 
ni par lentrainement. 

Ce n'est point aujourd’ hui notre objet de rechercher les origines 
el les raisons d'une telle détresse, si inattendue, en contraste si 
étrange avec les ressources latentes du pavs: in .is,du spectacle de 
tellus Cilficullés et de lelles soutfrances qui n’évargnent méme pas 
les nations dont la richesse semblait la plus enviable, — et qui 
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éprouvent relativement peu la France, pourtant chargée du poids 
formidable de la reconstruction de ses régions dévastées, — il ime 
porte de degager une lecon de solidarité entre les peuples, d’entente, 
decollaboration et de paix. Aussi bien en trouve-t-on, un peu partout, 
lexpres-ion. C'est, par exemple, l'une des conclusions du discours 
annuel du président de la Mahanhattan Company, M. Paul Warburg: 
rechercher, loin de la redouter, la coopération économique avec 
Jes autres nations. « Si, dit-il, le bilan mondial s’est trouvé déséqui- 
libré, c'est & cause de la supériorité économique et financiére que 
les années d’apres-guerre nous ont assurée. Nous devrions faire tout 
ce qui est en notre pouvoir pour empécher cet élat de choses de 
s'accentner encore. » M. Warburg verrait volontiers attribuer a la 
nouvelle Banque des réglements internationaux qui siége a Bale le 
rile dun conseil d’hommes d'ktat expérimentés et habiles en 
mati¢re economique et financiére, dont l’avis, par le canal des grandes 
hanques d’émission, pourrait étre écoute avec fruit dans tous les 
pays. « Si merveilleusement que l’Amérique soit représentée au 
conseil de la Sanque, notre Federal Reserve System a_ laisse 
échapper la une oecasion incomparable de cooperation d’une 
immense importance pour nolre pays et pour l'ensemble du monde. » 
M. Wiggin, président de la Chase National Bank, et M. Nicholas 
Murray Butler, avee la haute autorite qui lui appartient, ont récem- 
ment formulé des conclusions analogues. Ce sont la de favorables 
sons de cloche quil est intéressant de recueillir et qui finiront par 
éire entendus, car la souflrance est une école dont on ne rejette pas 
les lecons 

La France et lAngleterre ont fait mieux: elles sont passées aux 
actes. Les représentants dela lanque d’Angleterre sont venus a 
Paris et ont ¢change leurs vues avec ceux de la Banque de France. 
Qu'un contact qui sera désormais fréquent ait été établi entre les 
deux grands Instituts d’émission, c'est un fait de grande importance. 
La Banque de France n’a aucun interét a drainer l’or de la Banque 
@Angleterre, car si Vor donne la sécurité monetaire, il n’assure pas 
la prosperilé et ne crée pas la richesse. La défense de la livre ster- 
ling est devenue un inter*t d’ordre international et il est naturel 
que la Banque de France y coop?re dans la mesure oii elle le peut. 
Le jeu du commerce libre de Vor fait affluer les réserves britan- 
niques a la Ban yue de France; celle-ci a done abaissé son escompte 


de 24/282 pour 100 et pris d'autres mesures deslinées a ralentir ce 
mouvement et a2 régulariser les déplacements des capilaux et du 
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métal précieux. Loin de nous la pensée de nous aventurer ‘ans les 
arcanes de ce redoutable mystére de l’or que scrute, a la Société 
des nations, le sous-comité de l’or ot la France est si bien repre. 
sentée par M. de Chalendar; mais comment ne pas constater que le 
probléme de lor a un aspect politique et entraine des conséquences 
politiques ? Si une activité économique bien équilibrée et prospére 
attire l’or, de trop vives appréhensions pour la stabilité politique et 
pour la paix éloignent les capitaux. Le rétablissement économique 
de l’Allemagne, l’aflermissement du credit de I'Italie, par exemple, 
sont liés a la cessation de cette campagne pour la revision des 
trailés qui crée en Europe un état d’insécurité incompatib'e avec 
une saine activilé économique. N’a-t-on pas aussi, récemment, vu 
apparaitre, dans la presse italienne, la proposition d’une redistribu- 
tion de l’or actuellement détenu par les banques d’émission de§ 
divers pays? On voudrait alarmer et paralyser les capitaux qu’on ne 
s’y prendrait pas autrement. 

Les gouverneurs des grandes banques d’émission d’Ancgleterre, 
d’Allemagne, de Belgique, de France et d’Italie se sont réunis le 
41 janvier & Bale, au siége de la Banque des réglements interna- 
lionaux; ils ont constaté que les récentes décisions de la Banque 
de France ont beaucoup contribué 4 créer une atmosphere de 
confiance, mais que l’esprit de collaboration financiére pour remé- 
dier 4 la géne économique se développerait plus aisément, si 
l’assiette politique de la nouvelle Europe paraissait mieux établie et 
moins menacée par la campagne pour la revision des traités. La 
Banque étudie sa participation 4 un emprunt de 500 millions de 
francs suisses, en faveur des pays agricoles de 1|’Europe orientale, 
sous les auspices de la Société des nations. 

C’est aussi la mancuvre politique de quelques gouvernements 
qui a, dés le début, contrarié la bonne volonté générale au Comaté 
d’études pour Union européenne qui a tenu sa premiére séance le 
10 janvier. Vingt-sept Ftats européens y étaient représentés, dont 
vingt et un par leur ministre des Affaires étrangéres; cinq prési- 
dents du Conseil étaient présents. Les circonstances étaient particu- 
culi¢rement favorables, au plus fort d’une crise économique qui 
atteint plus ou moins toutes les nations; M. Briand ne manqua pas 
de le faire remarquer dans son allocution présidentielle. On entendit 
d’abord M. Colijn, ancien président du Conseil des Pays-Bas, qui 
donna des précisions sur les conclusions et les veux de la deuxieme 
conférence économique dont il fut le président et qui conclut 4 la 
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nécessifé d’une action rapide et forte. Mais tout de suite, avec 
M. Curlius, ministre des Affaires étrangéres du Reich, on versa dans 
la polilique. 

M. Curtius, avant de partir pour Genéve, a fait beaucoup de pro- 
messes; il est désormais le prisonnier de celte campagne pour la 
revision des traités que le ministére Bruning a laissée se développer 
et qui ne peut le conduire qu’a un échec ou a un conflit. C’est un mot 
d’ordre, dans le Reich, que 1931 doit étre l’année de la revision. 
M. Curtius a donc saisi la premiére occasion de poser la question; il 
l'ad'ailleurs abordée indirectement et de biais. Il promet sa collabo- 
ration & l’ceuvre d’entente européenne, mais la premitre condition 
doit tre « Végalité absolue de tous les Etats ». C’est 1a, on le sait, 
une formule usitée en Allemagne pour signifier la destruction des 
trailés. De quoi s’agit-il, en effet? Tous les Etats, membres de la 
Société des nations, s’ils ne sont égaux ni en étendue, ni en popu- 
lation, ni en ressources de toute sorte, sont égaux en dignité et 
jouissent des mémes droits comme ils sont astreints aux mémes 
devoirs. Le premier de ces devoirs est d’observer loyalement les 
contrats qu’ils ont signés, comme le premier de ces droits est 
d’oblenir l’observation de ces mémes contrats. Le fait d’étre lié par 
un contrat ne constitue pas une inegalité juridique, méme pour 
celui qui se considére comme géné par ce contrat. Que penserait-on 
de A qui, devant un million a B et sur le point d’entrer avec lui 
dans une association avantageuse 4 tous les deux, commencerait 
par lui dire : « Eiablissons d’abord entre nous l’égalité. Je ne vous 
dois plus rien »? Pour commencer, le Reich, sous couleur d’égalité, 
réclame la suppression des clauses spéciales de désarmement que le 
traile lui impose et de la clause de démilitarisation de la rive gauche 
du Rhin qui ne peut le géner que si ses intentions ne sont pas paci- 
fiques. Ces questions n’ont naturellement rien @ voir avec une 
cooperation économique européenne; mais toute occasion, si mau- 
vaise soit-elle, parait favorable 4 une polilique qui est en proie a 
une sorte d’obsession et qui fait passer les satisfactions apparentes 
d'un amour-propre vindicatif avant les réalités essentielles de ses 
interéls. 

M. Curtius demande aussi que soient invités a participer a l’union 
européenne les Etats qui ne sont pas membres de la Société des 
nations, en l'espéce l’U. R.S.S. et la Turquie. Et aussitot voici venir 
M. Grandi, ministre des Affaires ¢trangéres du royaume d'Ilalie, qui 
se fail l’avocat hautain et chaleureux de |’invitation aux bolchévistes 











ea 
114 REVUE DES DEUX MONDES. 


russes et aux Tures ; il importe, dit-il, de « faire effort pour s’assurer 
leur appui ». En outre, « deux conditions essentielles se posent 
pour le suceés du projet d’union européenne: un traitement sur le 
pied d’égalilé juridique et politique de tous les Etats et le désarme- 
ment prevu par le pacle de la Societé des nations. car cooperation 
européenne implique désarmement et le désarmement est la solution 
du probleme de la sécurité des Flats européens. 

Ici, nous nageons dans l'absurdile. I] est absurde d’abord de faire 
de la solulion de ces diflicultés d’ordre politique la condition d’une 
coopération économique. Il est absurde de vouloir introduire dans 
un comilé qui émane de la Societé des nations des Puissances qui 
n’en font point partie. Il est absurde de chercher a introduire dans 
une enlente essentiellemeul européenne un Etat comme la Turquie 
qui est asialique pour plus des neu! dixiémes de son territoire et un 
autre comme ’'U.R.S. 8. qui ne parait & demi européen que si lon 
fixe & VGural la limite conventionnelle de i’Furope. Il est absurde 
dintegrer les Turkménes du lac d’Aral, les Kirghizes de la Caspienne, 
les Bouriates de la Sibéerie dans l’économie européeune. Il est 
absurde d’associer l'économie communiste avee économie capita 
liste qui sont fondamentalement incompatibles. Il est absurde entin, 
— el il est superflu de le deémontrer une fois de plus, — de pré- 
tendre que le désarmement est la condition de la sécurité. 

Toutes ces absurdites, M. Mussclini et ses collaborateurs sont 
trop fins pour nen étre pas plein) ment conscients. Ils se rendent 
meéme fort bien comple de ce qu'il y a de parodoxal et de scanda 
leux dans le fail que les bolchévistes de Russie seraient introduits 
dans l'Europe économique et politique par homme qui s'est imposé 
ala reconnaissance des Italiens pour les avoir délivrés du commu- 
nisme. Mais il s‘agit, pour le Gouvernement fa-ciste, d'un moyen 
parliculi¢rement colorée daftirmer sa resolution d’opposer a lorgani- 
sation de la paix telle que la concoivent la France et l’Angleterre, 
— c'est ce que la presse ilalienne appelle Phegémonie francaise, — 
un syst'me polilique dont UTtalie serait Vave et qui grouperait 
Allemagne et la Hongrie avec le concours de la Russie commu- 
niste. La Turquie est invilee a entrer dans la combinaison: la Bul- 
garie et méme la Gréce en sont s: Ilicitées. La revision des trailés 
est le iment de lt combinaison. Elle en est aussi la pierre d'achop- 


pement, car, aucune Puissance, en Europe, n’étant disposée a jouer 
le réle du guilloliné par persuasion, une telle poliiigue ne saurait 
conduire qu’é une impasse ou a un conflit. Il se trouve, méme en 
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Allemagne, des hommes qui ont gardé assez de sang-froid pour s’en 
rendre compte. Nous ne serions pas étonné que le chancelier fat 
l'un de ceux 1a. Quelques jours avant laréunion du Comilé d'études, 
le Popolo @/talia, que dirige M Arnaldo Mussolini, annoncait que 
«le spectre d’un bloc italo-germano-russe élail en train de devenir 
une réalilé imposante » et que« le rapport qui existe entre cette com- 
binaison et les relations amicales que ces trois grandes puissances 
entreliennent avec le groupe turco-gréco-bulgaro-hongrois serait la 
nouveaulé sensationnelle de Cenéve ». Ainsi. de la part de I'lIlalie, 
désir d'é¢tonner le monde, de la part de l’Allemagne, besoin d’appor- 
ter quelque satisfaction & une opinion publique surchauffée, c’est de 
ce double coefficient qu’il convient de diminuer la manifestation 
d'une politique trop voyante pour ¢tre solide, trop paradoxale pour 
éire pratique, trop immorale pour étre henreuse. 

A Geneve, cet éclat du premier jour n’a méme pas empéché le 
Comité d’études de tracer le dessein d’une politique pratique pour 
Yavenir. M. Arthur Henderson, aprés avoir brilé quelques grains 
d’encens aux idoles de la II* Internationale, se ral ia, dans laCommis- 
sion des six, a la proposition transactionnelle de M. Titulesco. La 
question de principe, posée par M. Grandi, fut ecartee; il fut entendu 
que, pour le moment, I'U. R. S. S. et la Turquie seraient invilées 
seulement a certains travaux économiques. Méme ainsi limiltée, leur 
participation reste indésirable. Sept puissances (Norvege, Suéde 
Danemark, l’'avs-Bas, Belgique, Espagne, Yougoslavie) ont fait sus 
ce point d’expresses reserves et elles ont élé bien inspirées. On 
s'apercevra, dés que l’on tentera des realisations praliques, que les 
principes économiques et les pratiques politiques des bol-hevistes 
de Russie ne sauraient s’adapler a leconomie européenne dont, au 
contraire, la coordinalion ne peut se réaliser que si elle se donne 
pour objet de résister al infilirationcommunisle, au dumping qui est 
l'une des causes du chomage et ala revolution qu’il prepare. !I fau- 
dra. sous peine d’échec detinilif, en revenir 1a. Nous avons dil ici, dés 
Yorigine, qaune union europeenne ne se réaliserail qu’en face 
d'un danger extérieur. Les évenements se chargeront de ramener 
l'Europe au bon sens. Espérons qu'il ne sera pas trop tard. 

Finalement, le Comité d’etudes a conslitué un sous-comité de 
neuf membres chargé de rechercher les moyens pratiques de porter 
rem'de a la mévente des céréales dans les blats agricoles de l’Eu- 
rope danulnenne et orientale. [nm office central serail créée a Bale, 


auprés de la Banque des reglements inlernalionaus, alin d organiser, 
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avec le concours des banques nalionales de chaque pays, le crédit 
agricole. Il s’agirait, en somme, d’une sorte de clvaring house du 
commerce des blés. Le danger serait de tomber dans un exces de 
réglementation et de bureaucratie; il est possible et souhaitable 
d’aider et de facililer le commerce, mais il faut se garder de glisser, 
sur la pente socialiste, & une sorte de commerce d’Etat, ou plutt de 
super-Etat. 

Malgré les divergences flagrantes qui s'y sont affirmées, et en 
raison méme de ces divergences, les gouvernements représentés 
au Comité d’études pour! Union européenne ont senti que le reméde 
le plus nécessaire, le plus urgent, au malaise ¢conomique qui 
engendre le malaise politique et social, est de rétablir la contiance 
et de rassurer les esprits émus. Si peu de poids que l’on atlachea 
des paroles qui succédent a tant d'autres paroles de méme inspira- 
tion généreuse, il est intéressant de constater que M. Curtius et 
M. Grandi, — en toute bonne foi sans aucun doute, — ont proposé 
et signé avec M. Henderson et M. Briand le manifeste par lequel 
le comilé a voulu clore ses travaux. C’est done qu’ils se rendaient 
compte combien leur agitation contre les trailés inquicte |’Europe 
et paralyse les affaires. 

« ... Il nous est apparu clairement qu’un des obstacles a la 
reconstruction économique est le manque de confiance en l'avenir, 
da 4 l’anxiété qui régne au sujet de la situation politique. Cette 
anxiété a été augmentée par certains bruits ¢manant de milieux 
irresponsables sur la possililite d’une guerre internationale. Nous 
reconnaissons qu'il existe acluellement en Europe des difficulteés 
politiques et qu’elles ont encore été accrues par l'instabilite et le 
malaise économique résultant de la crise générale. Le mieux que 
nous puissions faire pour améliorer la silualion économique est de 
ne pas laisser douter de la solidite de la paix en Europe... Nous 
tenons a proclamer que nous sommes plus que jamais résolusa 
nous servir du mécanisme de la Societé des nations pour empécher 
tout recours a la force. » 

De lapremiere réunion de travail du Comité d'études pour | Union 
européenne il reste, en définitive, la déclaration qu’on vient de !ire 
dont il ne faut ni rabaisser la valeur, ni exagérer la portée; il reste 
une commission permanente pour prolonger l’activité du Comité 
et préparer la session de mai; il reste surtout le commencement et 
le plan géneral d’une action pour l’organisation européenne du credit 
agricole et du commerce des céréales. Pour la premiére fois la 
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confiance est née, au sein du Comité et autour de lui, qu’il sortira 
quelque chose d’ntile de ses efforts et que les premiers lineaments 
de l'Europe économique se dessinent. Ouvrant, le 21 janvier, la 
session de la Société des Agriculteurs de France, son éminent 
president, le marquis de Vogiié, membre du Conseil d’adminis- 
tration dela Banque des r¢glements internationaux, monirait | insuf- 
fisance, pour parer a la crise économique, de toute solution natio- 
nale et la nécessilé d’une organisalion mondiale. M. Pierre-Etienne 
Flandin lui fit éeho et mit en lumiére les efforts déja tentés, les 
realisations déja esquissées, particuliérement en Europe orientale. 
C’est le chemin de l’avenir. Il faut s’y engager avec prudence, mais 
avec contiance. 

Le Conseil de la Société des nations, comme s'il répondail a 
lappel du Comité d’études pour VUnion européenne, arégle, dans 
uneatinosphére dapaisement et d’équité, les différends souleves 
parl’\llemagne a propos des élections polonaises. Quels cris la 
presse nationaliste allemande n/avait-elle pas jetés 4 ce sujet et 
quelles sommations au Gouvernement? Les journaux de M. Hugen- 
berg allaient jusqu’a demander que les élections polonaises fussent 
annulées et recommencées. De fait, il y avait eu, ca et la, en Haute- 
Silésie, des violences, et méme deux morts; seulement, ces morts 
étaient des Polonais tués par des manifestants allemands. Durant la 
derniere campagne électorale, en Allemagne, na-t-on pas compte 
plus de vingt morts et des centaines de blessés au cours de bagarres 
entre troupes d’assaut des divers partis? Mais, dés qu'il s’agit des 
Polonais, l’Allemaid ne raisonne plus. Rien de plus caractéristique 
ace sujet que les Wéemvires du prince de Biilow. Lisez, par exemple, 
les pages 402 8 472 du premier volume, vous y verrez l’idée qu’un 
Allemand trés cullivé et trés intelligent se fait des Polonais. Ils 
nont pas de droits; leur existence méme est un attentat a la natio- 
nalité allemande dont ils ont recu une culture dont ils ne sont pas 
dignes. « J’élais convaincu, dit-il notamment, que le rétablissement 
de l’indépendance polonaise serait le plus grand malheur qui put 
nous arriver. » Ce qui est grave, c’est que, chez les Allemands, ces 
sentiments sont instinctifs, tradilionnels et qu’ils échappent a la 
raison. 

Dans l'atmosphére de Geneve, les fails étudiés sérieusement, 
dans un esprit de justice et d'impartialité, perdent leur venin et ne 
sont plus... que ce qu'ils sont. Une commission s'est emparée des 
dossiers et, grace a l’esprit politique de M. Zaleski et de M. Curtius: 
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des solutions qui respectent la vérilé sans blesser l’amour-propre 
des deux parties ont été acceptées. Le Gouvernement du Reich re oit 
les satisfactions auxquelles il pouvailt prétendre, mais les droits 
souverains de l’Etat polonais sont respectés. « Il fant en arriver a une 
Situation comme cel e qui existe en Suisse», a conclu M. Henderson, 
Oui, pourvu que les droits de la minorilé polonaise en territoire 
allemand ‘prés de 500000 ames) soient également respectes. Telle 
est la vertu lénifiante de Genive et l’autorité du Conseil. 

On s'est occupé aussi de la future con!éreuce pour la limitation 
des armements qui se liendra en fevrier 1932. A ce sujet, M. Hen. 
derson a réédité de dangereuses utopies. M. Briand a prononce 
quelques paroles pleines de bon sens qu'il est utile de souligner. «ll 
est entendu que la convention a venir sera compatible a ec les 
exigences de la sécurité, cette derniére vlant un élement neécessairé 
d’appréciation pour le désarmement, étant entendu aussi qu'on re 
s’en servira point comme d'un prétevte ave rien faire ou a moins 
faire. Il s agit moins de fixer un nombre de soldats, de canons et de 
mitraiileuses que de fortilier li volonté de ne point sen servir. Un 
probleme moral accompagne le probleme tecliniqyue. » Telle est, en 
effet, la jusie mesure. 


En France, c’est encore la mévente des blés qui a mis a mal le 
minislére Steeg. A vrai dire, il n’a trainé quarante jours une vie pré 
Caire qu’a la condition de ne rien faire si ce nest des concessions 
dangereuses aux socialistes. Il s’elait constitue, dans des conditions 
paradoxales, ala suite du volte du Senat contre le cabinet Tardieu, 
a lencontre de la velon!é du pays et de la majorile qui s’est alfirmeée 
depuis deux ans a la Chambre et que quelques défections indivi- 
duell’s n’ont pas durablement entamee. Ii était a la merci du 
moindre incident. On ne prevoyail pas cependant qu'il succomberait 
a des dissensious inteslines. M. Victor Boret qui, le 4 decembre, 
avail éperonné, au Sénat, le cabinet Tardieu, a torpill:, a la 
Chambre, le 22 janvier, la propre galére sur layuclle M. Steeg lavail 
embarqueé. 

Le ministre de l’Agriculture nourrissail de vastes projets quil 
est devenu superflu de discuter. I] se proposait d’instituer un o'fice 
national du blé. En attendant, il s’était mis en téte de faire hausser 
le prix du blé, en élevant les droils de douane, jusqu’a 175 franes, 
Ce désir n’a rien en soi que de légilime: mais le prix du ble doit 
étre le résullat d'une moyenne, ou d’un compromis, entire un cours 
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qui soit assez rémunérateur pour le cultivateur et un prix du pain 
qui ne soit pas trop élevé pour les salaires du citadin. Entin et sur- 
tout, M. Boret, sans altendre que le Gouvernement en ait délibéré, 
révela ses projets précisément a ceux qui, par leur situation coms 
merciale, elaient bien places pour en profiter. M. Léon Mever, sous- 
secretaire d’ftat & Economie na‘ionale, se fit le défenseur du pain 
moins cher el menaca de donner sa déimission; on le vit. ala séance 
du 16 janvier, quitter le bane du Gouvernement et criliquer sans 
ménagements, dans les couloirs, les procédés de son coll+gue. 
L’autorité du président du Cons. il s‘avéra impuis-ante & apaiser le 
conflil et. le 22, M. Buyat, député de Visére, interpella le Gouverne- 
ment sur les mancuvres du ministre de ’Agricullure ayant pour 
effet de fa oriser la spéculation. DéjA, au début de la séance, la 
dialeciique acérée de M. Paul Reynaud avait, & propos de finances, 
ébranlé le fragile édifice du Gouvernement. Un coup d’estoc de 
M. Pierre-Elienne Flandin, portant la question du blé sur le terrain 
politique, acheva de le mettre a terre. 

En vain M. Steeg, défenseur désespeéreé d’une cause perdue, tenta 
une diversion et rappela, & propos des diss nliments qui surgissent 
parfois entre les membies d’un méme ministere, incident relatif au 
einquantenaire de Jules Ferry, dont les gauches se servirent pour 
disloquer le cabinet Tardieu. « C’est & lous ceux qui pensent comme 
hous surces questions que je fais appel. » Cet appel de dét:esse est 
tombe dans le vide. De tels arguments peuvent encore produire 
quelque eliet au Séenal. N’est-ce pas devant la Haute Assemble que, 
le 8 juillet, M. Philip lancait a M. Tardieu cetle a;ostrophe histo- 


rique : « Nous considérons que lidée laique fait partie de l’outillage 


national, avant vos routes, vos ports, vos progrimmes et vos tra- 
vaux. » Une telle confusion entre léconomie politique et le vieil 
anticléricalisme n’a plus guére de prise sur la Chambre. En tout 
cas, elle n'a pas sauvé M. Steeg, qui fut battu par 23 voix contre 283 
et 20 abstentions. Les onve deputés communistes ont volé contre le 
Gouvernement et, parmi eux, MM. Duclos et Marty que le cabinet 
Steeg s‘Otail haté de tirer de la prison ov les avail conduits leur pro- 
pagande d‘insurrection aupres de nos jeunes solats. Ces deux traits 
achévent de caracteriser la séance parlementaire du 22 janvier et 
lachute attendue et nécessaire du ministere Steeg. 

Cette maleneontreuse parenthese est done close Que sera le 
ministére de deinain? On Vignore encore & lheure ot. nous 
écrivons. Il est vraisemblable que M. Pierre Laval, auquel le 
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Président de la République s’est adressé aprés que M. Briand eut, 4 
de Geneve, décliné cet honneur, m’nera a bien sa mission. Mais % 
quel ministére fera-t-il? L’expérience des cabinets Chauleinps et : 
Steeg montre qu'il n’y apas de majorilé & la Chambre pour un 
cabinet prisonnier des socialistes. La mésaventure du cabinet Tar- 7 
dieu prouve qu'un ministére qui ne rallie pas au moins une partie — 
des voix du groupe radical-socialiste est en butte a l’opposition 3 
d’une moilié du Sénat. Dans ces conditions, il semble naturel que a 
M. Pierre Laval s’oriente vers un cabinet de large concentration ; 
mais ne se heurtera-t-il pas au méme écueil sur lequel il a échoué © 
en décembre? Verrons-nous le groupe radical-socialiste, enfin % 
revenu de ses illusions carlellistes, accepter, comme il le fit naguére, 
sous la houlette de M. Poincaré, de collaborer & un minislére 
dans lequel figureraient aussi des représentants de l'Union répu- 
blicaine démocratique? 

Qui dit concentration dil souvent impuissance, car un cabinet ou 
des opinions parfois fort éloignées sont représentées, est condamneé © 
a l'inaclion, sous peine de se désagréger, 4 moins qu'il ne soit 4 
dominé par une personnalité forte et indisculée. M. Laval serait-il % 
ce chef? Il lui reste 4 en faire la preuve, la bonne volonte générale ; 


lui est acquise d’avance. Les circonstances actuelles réduisent au 7 
ininimum les inconvéenients d'un Gouvernement de concentration, — 


Ce sont des faits d’ordre extérieur qui imposeront au ministére de ~ 
demain son programme : crise économique mondiale, offensive ; 
contre les traités. Les solutions doivent étre nationales, non de parti 7 
ou de groupe. Seuls s’excluent donc eux-mémes les partis qui ne 7 
votent pas le budget, qui mettent la sécurilé nationale dans le q 
désarmement et qui préconisentl’avénement d’une économie collec ~ 
tiviste. I] nous faut un ministere qui, jusqu’aux élections de 19324 
au moins, gouverne la France, parmi les plus sérieuses diflicultés, 3 
avec espril de suile, avec sagesse, avec autorité. C’est, avant le 
gachis, l’ultime et décisive expérience. | 


RENE Pinon. 
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